第一章 只有在圈子里，你才有机会！
南锣鼓巷，菊儿人家。 这是一家做学生生意的小酒馆… 中戏就在附近！ 《神雕侠侣》里面说‘毒蛇百步之内必有解毒草药！’ 其实学校也一样，一个城市，又便宜又好吃的馆子，一定在学校旁边。 旭东他们大学四年，经常在菊儿人家聚餐，最主要是便宜。 今天拍完毕业照，宿舍几个即将各奔东西… 老大建议组个局… 自无不可。 没有要包厢，直接在门口的小摊上找了个空桌，要了几个家常菜还有两箱啤酒… 毕业嘛，最cao心的就是工作了！ 老大先开口：“我签了师兄的公司，先帮忙打零工，趁这个机会多认识圈内人士，没准就被看上了…” 老二道：“…我签了平台…” “哪家平台？” “藤讯视频…” 老三：“那还不错…混得好，记得拉兄弟一把，苟富贵，勿相忘！” “必须得！” 端起酒杯，四个人碰了一下：“大东，你呢？” 旭东头也没抬，随口道：“我继续写小说咯！” “写什么小说，你不是要给张导演写剧本嘛…” 陈旭东抬头，摇头：“…做人可以有梦想，但不好痴心妄想的！” …… 给张导写剧本，是旭东刚进文学系，自我介绍是说的… “我叫陈旭东，我来学编剧，就是想给张、陈写剧本的，我觉得他们就差一个好编剧了！” 嗯，年少无知啊！ 以为自己进了中戏的戏剧文学系，就可以给阿谋、吟诗小达人之类的大导演写剧本… 实在不行，那就改变电影产业结构——让编剧做制片人，你看那些播出的剧，上映的电影，清一色的大烂片！ 理想有多远大，现实就有多骨感… 刚入学时候，行业一片欣欣向荣，才大一就预定了大公司编剧工作室的位置… 大二，风云突变，小胖一句‘五月很开心’，直接倒闭了四千多家公司，其中就有旭东的签约公司！ 大三、大四，大环境持续影响，干脆没活干了… 很多牛逼的编剧都闲了一年多了，他们这些没混出名声的，谁乐意搭理？ 也就老大李修贤有个好哥哥，能带他一把——他哥哥是李修文，《十送红军》的编剧，也是《能文能武李延年》的编剧！ 签约在坏猴子… 剩下的三个，老三最无所谓，他家属于演艺世家，跟组混饭吃还是没问题的！ 老二运气最好，去年的爆款剧《传闻中的陈芊芊》，他是编剧之一… 编剧这一行，混出名声了，接下来就有无数的项目找上门。 旭东是老四，属于比较纯粹的外来者，家里面是做建材生意的，他能进中戏文学系，主要是因为运气好——每年中戏、北电包括上戏都会招几个白纸，为了彰显公平嘛！ 否则，都招星二代、导二代的，那也太不像话了… 刚好他就是白纸！ 但是四年下来，再白的纸也该被涂黑了！ 所以，他道：“各位大哥，我问你们一个现实的问题，一个编剧如何掌握话语权？” “…业内暂时没有…” “芦苇老师都做不到全盘掌控…” “也不是，王卷老师的几部剧，就是他全程掌控拍摄权！” “王卷老师混了快十年，有了一堆代表作之后，成立了公司…” “而且他还是制片人，所以才有的话语权！” 几个人讨论了一下，然后一起摇头：“基本不太可能！” 旭东苦笑了一下：“对呀，而且我跟你们不一样…我压根就不是圈内人，我爸，我爷哪怕我太爷爷也跟影视不沾边…所以，我如果想在30岁之前有一部作品，除了依靠写作出名，我想不到其它办法！” “…加油！” 老大叹了口气：“时代不一样了，以前可能还有投资方愿意冒险，现在，谁都知道我们的影视剧第一道关卡是什么，然后才是其它…哪里还有投资方愿意投一个新人？” “我前两天看了一下备案的项目，清一色的正能量…” “咳咳，少说两句吧…” “唉！”旭东忽然叹了口气：“本来以为我好歹学的文学系，写个网络小说手到擒来…” “然后呢？” 旭东：“犯罪题材不让写，脖子以下不让描写…连多几个女性角色都被举报…” “…你也不容易！” “写网文太难了…但是搞传统文学，我也不是他们那个圈子的，想出头更难！” “…哈哈，你现在看懂了！都是圈子，除非天纵奇才！”老大笑了笑，然后表情变严肃：“我跟你说你千万别回老家，也别放弃，哪怕给人当枪手，也一定要留下来，死皮赖脸的留下来，只有留在这个圈子里，你才有机会！” 老二忽然来了一句：“没事，反正总有一天你会出头的…” 旭东有点吃惊，没想到二哥这么看好他，还没等他开口，老二接着道：“那天我们主管问你了…感觉她对你有意思！” “主管？” “那个38岁，跟老公离婚的？挺有韵味的熟女？” “看上咱们老四了？” “…你们别这么急，一个一个来…老四，你有继续跟她联系吗？” 陈旭东表情不变：“我知道她什么意思，我也知道你们什么意思？但我告诉你们，我陈旭东大好男儿怎么能吃软饭？我…” 正说着呢，手机响了，他掏出来，是最新款的苹果14… 然后哥三个听到依稀听到他说什么：“嗯，嗯，这不是拍完毕业照聚餐嘛…” “你等我吃饱了…” “嗯，马上到…” 嗯？ 感觉不对劲啊！ …… 陈旭东到底还是没瞒过宿舍几个，他确实吃软饭了… 对方并不是阿姨，而是32岁的jiejie！ 事情是这样的，三个月前，他接了个活，到最后三集被卡住了——不是他卡了文，也不是总编剧不同意，而是是资方卡了他。 说结局写的不够好，高潮不精彩不抓人，让他抓紧时间修改。 问了下总编剧，没问题啊，一切都是照着既定的剧本大纲来的，人物关系也到位。 但资方是爸爸嘛，他让改那就改呗！ 绞尽脑汁改啊改，再发过去，还是不行，重新再改，改了八版… 实在改不下去了，问总编剧什么意思，他说了实话‘资方想挂个名，把你的名字删了！’ 好吧，投资方的剧本总监是个年轻姑娘，也不知道通过什么关系混到这位置上的，进了这行好几年，名下没有一部作品，出去开会不好意思发言… ‘多大点事，您让她直说呗，干嘛要卡我的文呢…’ 总编剧把尾款结了… 陈旭东越想越气，你丫白嫖可以直说嘛，干嘛卡老子的文？ 天天熬夜改文，太折腾人了！ 于是，发了狠心，把她弄到手了… 本来想直接甩了她，但是…她给了机会，让陈旭东负责一个犯罪片的剧本编撰，可以写名字的那种！ 陈旭东当床就悟了。 其实才华、技巧、脸蛋、身体都是自己的东西，没有必要分什么高低贵贱… 听完旭东的讲述，老大最先无语：“那你跟我们说你要写小说？还说什么…我这样的人，除了写小说，哪有什么别的出路？” 旭东挠头：“…我这不是觉得尴尬嘛？” “…有什么好尴尬的，我们大东长得帅，有气质，女的看上你怎么了？咋了，你想证明自己，还得自己往脸上泼硫酸才行？” “就是，凭什么那帮女明星有金主没人说什么，我们做编剧的就得靠自己？我挺你！” “谢谢…” 旭东心里好受不少… 然后这顿饭他买的单。