我们真心爱一个人的时候，没有界定，只有对方对你的爱。
世界上根本没有那么多合适的人，只不过是两个人慢慢为对方变，你变一点，我变一点，就能日复一日年复一年。我始终相信一生相守的十六字方针:“久处不厌，闲谈不烦，从不敷衍，绝不怠慢”。 朋友说起让她觉得后怕的一次分手经历。 “我跟那个男生才在一起没多久，刚恋爱嘛，我有点儿矫情，经常问他，我一恋爱起来太做作了，你会不会觉得麻烦呀，他每次都回答，你这么好，怎么会觉得麻烦呀，被你喜欢，开心还来不及呢。 语气很认真。 满分答案对不对。 有一天我跟他去约会——一个暖和的周末，他履行承诺带我去了几个想去的地方，甜品店之类的，我们完全是热恋状态。 在回去的路上我觉得有点儿不对，感觉他话少了点儿。但不夸张，我们也不至于尴尬，所以我没多想。 但我到家后他给我发了条短信：我想跟你聊一下我们俩的关系。 接着，他发来一条长短信，一字一句，逻辑清晰地告诉了我，为什么我们俩不合适。” 朋友讲到这里时，重重地皱着眉：“你完全能看出来他思考分手这件事儿已经有一阵子了。那条短信讲的每个点甚至精确到我没办法多说什么。最可怕的是，在跟我约会，表演热恋情侣的那个周末下午，他很可能是在想，晚上的分手短信什么时候发给我——我不信他是那个下午临时决定分手的。” 有句话很对，你永远不知道，跟你在一起的那个人现在在想什么。 谈恋爱千难万难，最难的是，“确认心意”。 首先，我们得保证“我们俩喜爱对方的程度相差无几”。然后，我们要知道对方对这段感情的定义，是“随便谈”，还是，期待它进化为婚姻。以及，我们在这段感情里的目标是不是一致的？我爱你这么多，你爱我会有多少？我爱你是出于你对我的吸引，你爱我，是不是出于同样的原因？ 以及，“我爱着你的时候，你也一样爱着我吗？” 在爱里保持清醒，知道你们俩的相爱是怎么回事儿，太重要了。 我给女孩子们的建议是，一定要100%地确定对方是真正喜欢自己的，再进入一段感情——因为女孩子们对一段感情的预设总是过于乐观。 可“人心隔肚皮”永远是爱的另一面。 谈恋爱最可怕的地方是，你永远不知道一个人是以什么心态和你在一起的。你投入的是100%的喜欢，你觉得既然开始了，我们俩不说一生一世，但尽量在一起久一点吧，这个你是知道的，但对方呢，你其实猜不到他在想什么，你说你爱他的时候，他会说宝贝我也爱你呀，但他脑子里在想什么哦，说不定是——“她真的enoughforme吗，我前阵子认识的那个女孩子，不是也很好？” 我发现人很难剥离掉自利心，即使是在恋爱里。 一个直男朋友对我说，其实他选女朋友的标准这么多年来没怎么变的。会有很喜欢的，但一旦发现她跟那个标准相差太多，就不会想继续跟她在一起了。“感情很好大概也会分吧，因为心里知道，自己是介意的”。 他说的那个标准，包含了各种各样的条件。 旧情分总归脆弱。 我们被硬性条件的考察包围，再用它去爱一个人，和被一个人爱。 我哦，好希望我是被真爱发现的，不是别的什么，我好希望我这里，我灵魂里，有什么特别的地方，突然就被一个人知道了，他像是读懂了一部全世界只有他读懂的小说，我这部小说，想写什么便写什么，左摇右摆，笔触粗砺，不发行的，也不被别人评分，一辈子就等一个读者。 我朋友经历过让她感觉后怕的分手，我又何尝没有被对方利用过好感算计过呢，我这么年轻就开始讲“我只喜欢简单的东西”，还不是因为从前没什么“我非常喜欢你你也非常喜欢我”的好运，那么多讲不清的，斤斤计较的，都太复杂了。 感情里的很多事儿，都会让我感到后背发凉，不自在，不开心，唯独没有条件的爱，让我觉得可以为之振作。 总之要祝你们得到的是很简单的爱，没在一起的，得到的是礼貌的拒绝，不是暧昧和利用，在一起的，就好好在一起，不要“一个人想着怎么过好两个人的日子，另一个人想着什么时候发出那条长长的分手短信”。 谁应该被那样对待呢，当初我爱你，不是为了跟这些周旋的啊。 我最近去了几个朋友的局。 发现这么一个现象：读大学的年纪里嚎啕想有甜甜爱情的势头已经一去不复返。 一谈到男男女女什么的，大家都会在评点身边的细碎八卦后掷地有声地加一句：“还是单身更香。”已经处在亲密关系里的，也有不少向我说，两个人相处需要空间，每一天都住在一起让人窒息。 所以，每当我郑重其事告诉大家，我是个非常黏另一半的女孩儿的时候，大家面对这种少有的直接，都会霎时不知如何接话。 “我是个黏人精。几个小时看不见男朋友就会开始想他。几小时后再见到面也足够夸张，像小别胜新婚一样。” 我二十出头的时候，觉得自己就像童话书里的探险女主角，一直在往前跑，往前去够到想要的东西，反倒是这几年坦然地发现： 如果是单身，我真的很难撑。 我不需要另一半给我经济上、工作上、生活上的任何帮扶，只是我逐渐发现，人的一生怎么就这么多孤独的时刻。 我去过上海几乎所有金光闪闪的商场，里面男女老少的穿戴都价值不菲，昂贵的香水和精心调控的室内温度让你在rou体上感觉到片刻的心旷神怡。可是去得越多越觉得，如果心里没有牵挂的人，如果这个世界，没有一个你觉得他真的值得的人存在，一个人走走逛逛，买多少个几万块的包，又能怎样呢？ 你可以说我还没有买遍所有的奢侈品，哪有资格这么讲，你也可以说我一点都不像独立女性，可我真的是这么想的。 我现在可以承认了，骨子里，我特别需要感情。 有时候我跟喜欢的人短暂分开，我一个人走在上海街头，也会觉得…我不知道我自己要做什么。我不知道我要去哪儿，也不知道十年后我会做什么，我甚至不知道我笔下矫情的文字会不会随着脸上胶原蛋白的流失也一并弃我而去。在时间和空间的维度上，我都不知道我属于哪里。 而且我想到那么那么多失败的喜欢。我是个勇敢的女孩儿，可是那些喜欢那么重地把我从高空抛下。我喜欢过不婚主义的人，他眼里所有女孩儿都是一样的，我喜欢过只想站在名利场正中央的人，他眼里无法给他资源的女孩儿都是一样的，这些喜欢都是从一开始就绝望至极，而对方所能给予我的危险的亲密——明明是我所渴望的，又需要我咬牙亲自去回绝，这一切多么残忍。 错的人会让你的心一点一点碎，难题的答案并不在他们身上，他们是无解的，只有另外一个人的爱才能把那些缺憾，慢慢粘合起来。 所以我在很漫长的体会一段正常亲密关系的过程中，才好起来。 才明白，人其实都是需要爱情的。说单身更好的，是很坚强地把那些难熬的时刻都嚼碎了咽下，但如果身边有一个真心相伴的人，难熬的时刻其实也没那么难。 而且我这两年里，对出人头地的野心已经逐渐温和。我仍然努力，只是比起将每个人目光聚焦起来的派对中心，更想做个安安静静在旁边观赏的壁花小姐。 跟对的人在一起，他所能给予你的世界，其实不会比你汲汲所求的名利所能带给你的更差。 《下一站天后》里面唱，在台上任我唱，风光未必更好，人气不过肥皂泡。即使有天开个唱，谁又要唱，他不可到现场，仍然仿似白活一场。 这篇文章写于这个莫名不太开心的周天。已经三月中旬，上海还没有任何转暖的迹象，这个冬天太漫长了。 去年年末，我经历了跟房东谈价到崩溃、因为买房的选择跟家人大吵、极寒的天气里六点多起床洗漱、不断忍受各种各样对我的不满和误解，终于，终于，在很鸡毛蒜皮的生活中，确定了自己要尽量多做饭、少点外卖，多喝果汁、少喝奶茶，多多靠在喜欢的人肩膀上跟他聊天，少去看网络上谁又成了新的宠儿。 我开始爱生活本身，那些很平实的，那些触摸得到的东西，就像我现在甘于做某一个人身旁的小女孩，记住他的口味，担心他的身体，那些很痛很痛的旧梦，逐渐地，摔在地上也发不出什么声响了。 我终于知道，认真的喜欢本就是很珍贵的东西。 它不是身价多少的目标，也不是必须“优越于谁”的比较，只要你爱了，真诚地爱了，望向对方眼睛的那个瞬间，就是你所想要的抵达。 看过一句话：所谓爱情，你能透过表象看到对方的闪光点，甚至忘却自己的标准，不顾一切的要和他在一起。 我们当初界定自己的男友标准到头来都变得不算数了，旁人想不到的或许我们自己都没想过。 或者，我们也该试着放下心中那把衡量对方的戒尺，放松的去爱一个人，接纳那个看起来不太符合标准，实际却远远超出戒尺的人。 王小波在书里写到：“我把整个的灵魂都给你，连同他的外皮，耍小脾气，1800种坏毛病，他真讨厌，只有一点好，爱你。” 我们真心爱一个人的时候，没有界定，只有对方对你的爱。 而你的爱也并不是盲目的，因为你也很清楚的知道，他很爱你，超过你很多倍的爱你，爱你到生活里的每一个角落，无论你的好与不好，他都全盘接受。 有人说得好，当我没吃到桔子的时候，我只知道我喜欢吃苹果，我拒绝吃桔子。因为我觉得我不会喜欢，当我吃了桔子之后，我才发现，其实也没那么糟。 原来，爱情这件事真的只有自己知道，在众人眼里他不够好，而在我心里，他谁都替代不了。 人生在世，会遇到一些好事，还会遇上些坏事。好事我承受得起，坏事也承受得住。就这样坦荡荡做个寻常人也不坏。 突然很羡慕那些一次谈一辈子的，最好是从高中，彼此看着对方，从男孩嘻嘻哈哈渐渐成长变得成熟稳重，女孩从素颜坦诚变得精致漂亮，一起走过人生这段的一定幸福难忘。 感情没什么可吹捧的，遇到好的人你根本不需要听别人的建议，不需要看到什么难过句子都对号入座，更不需要整天疑神疑鬼去猜测，你只会觉得很踏实，生活有明确的目标，人生一片光明，可真是太幸福了。 我们都特别擅长口是心非，又都很希望对方能有所察觉。