第1章 方早

    生命中的所有可能与不可能，都是因你而存在。

    二○○五年，南泽。

    方早是在开学第四周，转学到南泽市实验高中的。

    她转学第二天，便是高三第一次月考。

    成绩单出来的那个下午，方早第一次不能准时回家——她被同学堵在了教室。

    说是堵，一点也不过分。

    同班的同学将她围在了座位上，拿着她的试卷翻来覆去地看，教室门口和窗外都围满了别的班级看热闹的同学。他们七嘴八舌地问着，方早烦不胜烦，想起母亲宋敏诗要她和同学好好相处的叮嘱，忍住了将自己的试卷扯回来的冲动。

    “你真的只有十五岁吗？”

    “天啊，我还以为你只是发育不良才那么矮，没想到你是天才少女！”

    “周声一直都是年级第一，从来没有人打破这个记录，你太可怕了！”

    “你原来在樟城，也一直是全校第一？”

    “你有什么特殊的学习技巧吗？大家都是同学，传授一下？”

    ……

    方早已经很久没有被这样围观过，她虽然已经习惯，但并不喜欢。听到“天才”二字，她很用力克制住自己，才没在同学面前撇嘴和翻出一个白眼来。

    从小到大，每换一所学校，她便要接受一次众人x射线般的目光的洗礼。毕竟久经沙场，方早不容易被这样的阵仗吓到，只是对于各式各样的问题，她也不知怎么回答，只好以点头或摇头作为回应。许是天色渐晚，许是她看起来实在木讷无趣，围观的同学逐渐散开。

    方早好不容易突破重围，背着书包离开学校时，依旧能感觉到身后的目光紧紧地跟随着自己，如芒在背，如鲠在喉。

    她回到家时比往常晚了不少，父母难得都在家，等着她开饭。

    见她晚了，宋敏诗不免多问两句：“怎么那么晚？”

    “前几天月考的成绩下来了。”

    方早说完，就感觉母亲盛汤的手顿了一下：“怎么样？”

    “数学英语和上次一样，理综和语文都进步了，年级第一。”方早低着头抠着桌子，饿过头了，她的胃有些难受。

    宋敏诗看了她一眼，对于女儿拿第一并没多大喜悦，给她添了满满一碗饭：“你最近英语成绩总是停滞不前啊。”

    方早不吱声，满分150分，最近几次月考，她都稳如泰山地保持着148分。这会儿她看着碗里的饭，原本就不佳的胃口，这会儿直接没有胃口了。

    旁边的方书愚，给了她一个爱莫能助的眼神。

    这一年，方早十五岁，因为父亲方书愚工作调动，他们举家从几百公里外的樟城搬迁到南泽。

    方早出生在一个让人艳羡的家庭，父母都是高校博士生，早年在日本留学时相遇，回国后双双在药研所上班，幸福恩爱。方早自小又是众人口中那种别人家的孩子，学习好，又不让人操心，每每别人提起，都称赞青出于蓝而胜于蓝，方书愚和宋敏诗嘴上不说，心里还是得意。

    就连这一次紧急的工作调动，也是连升两级，被任命为南泽药物研究所第一研究室主任，方书愚笑得连嘴都合不拢，准备帮妻子也申请职位调动，倒是方早母亲宋敏诗有些犹豫：“方早岂不是又要转学？”

    二○○五年，樟城的跳级政策已有了规定，学生三年内不能接连跳级，去年方早刚从初一跳到初三，今年不能再跳级，想到南泽并无跳级规定，宋敏诗当即拍了板：“转，转到南泽再跳一级。”

    此次调动紧急，只有两周时间，方早听闻要搬家，并无其他情绪，只是问：“什么时候走？转学手续办了吗？”

    “也就这一周的事，你要和朋友告别吗？”宋敏诗看着一脸平静的女儿，原本还想给她放两天假，想到她似乎没什么朋友，干脆作罢。方早也知趣得很，学校不用去，每天吃完饭就将自己关在书房里。

    方早的确没有朋友，但这不能怪她。

    当周围的同学还在学拼音，方早已经能够进行简单的英语对话，从小学开始便从未跌落过第一名。

    上了初中，她又因为跳级而吸引了别人的目光。优秀的人本就容易受到排挤，加上方早本就年纪小，不合群，也不爱和女孩们一起讨论明星、化妆和漫画，就连看的书都是枯燥乏味的名著或药研报告，让她们头皮发麻的三角函数和几何证明，方早总是能最快得出正确答案。

    这在青春期敏感的女孩中无疑是嘲讽，加上方早从来不肯给同学抄答案，久而久之，她便没有朋友。

    方早每日来去匆匆，她也从未察觉自己被孤立，只是觉得自己与班里女孩的喜好大相径庭，玩不到一块也正常，所以从来都是独来独往。

    搬家转学，于方早来讲，只是换了个城市，换了个地方上课而已。

    如果一定要说有什么感受，那就是办转学手续后这两周她可以不用去学校，虽然每天要多写一篇作文和多背三百个单词，而且宋敏诗还争分夺秒让她上多几节德语课，但她还是难得地觉得愉快。