第5章 床上
回家。 这是好久远的词了。 符谙喜欢启迁泽是从小学开始，他不加掩饰，爱得光明正大，是两家人都清楚的。靠着这点，大学的时候他们就同住在一起，住所是个百平的房子，在离校不远的小区，在一众住校的学生中算得上奢华了。 不过自从他们分手，符谙就搬了出来，不知道启迁泽现在说的家是哪里了。 符谙没吭声，可没多久还是忍不住问：“还是……以前那里吗？” “是。”启迁泽说。 符谙猜到了又没猜到，什么东西怅然若失，什么东西又欢呼雀跃，他心中有奇妙的感觉。 “为什么不搬出去？”他问。 夜晚的街道，路灯已然亮起。 他们走的这条主干道有些拥堵，前面的车一步三挪，红色的刹车灯时不时亮起。一抬眼，能看见这条道是一流的红光，而左手边的逆向是暖色的白光，许许多多的光点汇在一起，远看像两条颜色不一的长河。 这让启迁泽想起他们刚拿到驾照的时候，符谙比他聪明，先一步掌握了技巧，而自己车技总是不够熟练，有时上路还会莫名恐慌，于是他们就专门贴了个新手上路的标签在车屁股上，然后每天吃完晚饭开车去公园走走。符谙说，这个时候下班高峰期还没完全结束，不过车也没有特别多，给他用来练习再合适不过，而且去了公园还能消食，还能约会，简直一石三鸟。 那个时候，符谙就总是坐在他的副驾驶，帮他看路，给他指点，然后有一天，符谙突然发现什么有意思的事情似的，哎哎哎的叫他，他说——启迁泽，你快看！ 他们在一个高架桥上，稍微一转视线就能看见旁边的车道，和符谙说的一样，一条是红色，一条是白色，星星点点。明明是每天都会看见的景象，可总会被忽略，一旦被单独提出来，又会觉得是真的是很好看的。 启迁泽没有说话，符谙却依旧抓心挠肺地想知道答案，于是又问了一遍：“为什么不搬出去？” 启迁泽回神，他目视前方，侧脸被路灯照出明暗交错的立体感，黄色的光有些朦胧，竟然有点不真实。他说：“为什么要搬出去？” 符谙一愣，没有说话。 “我上班的地方离那很近，地段好，治安也不错，而且最近房价一涨再涨，换不起新房子。再说，我也不想搬。有地方住为什么要搬出去？” 是这么个道理，符谙点了点头。 手是分了，可日子不能不过了，哪能有那么多乱七八糟的古怪情结，非要把和前任有关的一切都抛掉？物质社会，人确实要现实一点。 “而且，不是谁都能像你一样，”启迁泽似乎笑了一下，“冷漠无情，说断就断。” 符谙顿时语塞。 “符谙，我想过很多次了，要是你后悔了，想回来，一个电话我就会去接你。” 可是符谙消失得很彻底，同一个城市，却人间蒸发了一样，一点点消息都没有。 分手那天启迁泽去了所有符谙可能会在的地方，可哪里都找不到人，他们一直住在一起，符谙突然走了，启迁泽就连他的新住处都不知道。他那时候想，如果他们不交往，一直分开，就算吵了“此生不再相见”的架，他至少还能去符谙家门口堵着，就算堵不到，也不会像现在这样无从寻起。 沉默寡言的人说起话来处处都往痛上戳，而巧舌如簧的人一旦不知道说什么，那真是半点能说的都没有。 符谙组织不出句子来。 不过启迁泽似乎还有很多话说，他每隔几秒就倒豆一样倒出一些难接的话。 他声音很沉缓。 “可你不。” “你骗我。” “你不爱我。” “一点都不。” 符谙：“……” 符谙突然很不合时宜地觉得，启迁泽现在像一条吐泡泡的小鱼，一张嘴就是一个小小的控诉的泡泡，有小伏电压，会蛰到符谙，触感像针扎，扎在心口。 他真的变了好多，符谙想。如果说以前的启迁泽很古板老实，让人逗得有趣却难免为他的冷漠失落，那么现在的启迁泽就让人猝不及防，无可抵御。 符谙想说什么，突然被一阵电话铃声打断了。 “符谙？”是刚刚启迁泽听过的某个声音，符谙的同学，“你人呢？不是说去洗手间吗？临阵逃脱可不好哇，这边小学妹……” “那个，我……”符谙迅速出声，他不知道启迁泽听不听得见，但保险起见还是提高音量，盖过手机那头的声音。他没转头，偷偷用余光探了启迁泽一眼，什么也没探到，说：“我和……额，启迁泽，他不舒服，先走了。饭钱一会儿打给你。” “哎，不是……” “还有，你帮隔壁带句话，说他先走了，去医院。” 说完，符谙挂掉了电话。 “你同学？”启迁泽问他。 符谙“嗯”了一声，说：“差不多。” 然后他补充道：“有个学长回来，他们组织出来吃一顿，我推不掉。”符谙的手指无声地在门把上拂过，一下一下，是无意识的动作。 “同学……”启迁泽低声重复。 符谙不是也变了吗？他以前什么时候和同学有过交集？他只和启迁泽有交集。 不过现在正好反过来了。 符谙说：“嗯，同一个实验室。” 他隐隐有要解释的意思。 “手机——”启迁泽突然伸手指了指自己的衣服口袋，“刚你说的，也帮我在班群里发一条吧。” 启迁泽其实完全可以把手机递给他，可他没有，非让符谙自己掏。 符谙没动，看着他的侧脸，过了大概十来秒，说：“启迁泽。” “学妹，”启迁泽顿了顿，“你没告诉他们你爱好不一样吗？” 符谙没想到自己有生之年也能有机会体验一下“云霄飞车式”对话，他先是愣了一下，心想被他听见了，随后在几秒钟内发现了自己的慌张。 是的，慌张。 这很不符谙。 他简单回顾了一下，从见到启迁泽到现在的一个小时中，他们是怎么样相遇又是怎么样相处的。他后半程完全脱离剧本，而且非得自己意识到才能脱离一脸懵的状态，变成寻常的那个符谙。 “我要和每个人都报备一下吗？”符谙沉下心思，扯了扯嘴角，“我和谁都不熟。没必要。” “是吗？”启迁泽的问题毫不避讳，迎面而来，“那我呢？” 符谙似乎该噎一下，不过他没有，很酷地说：“嗯，报备过了，在床上。”