第四十五章 期末
节目结束，何灵请三位新人吃饭。 另几个主持人，谢那，吴欣在场，其他的还要走穴。比如杜淘，目前是许多广告的代言人，因为不上电视播出，不为人知，对学生来说，最出名的，可能是他代言的某早年教辅系列丛书，《名师兵法》。 然而，杜的成绩…… 走穴是很赚钱的事，早在民国时候，唱戏的班子已经是全国巡回演出，赚到钱的角儿可以用不等数量的黄金赎身；大规模流行要到八十年代末，由京城的一小块儿扩展到全国；又分官穴si穴，官穴就是挂靠在某单位名下，以单位的名义进行演出，这合规矩；si穴，意即不挂靠单位，纯粹的私人演出，当时大陆的演员和歌手均有事业单位，算在编公务人员，走si穴显然违规；然而，九十年代，越来越多包括央妈电视台的主持人在内的公众人物，大规模走穴。不得走si穴这条规则，已经事实上名存实亡。 现在正是走穴疯狂的年代，因为明星的变现渠道还太少，只能勤勤恳恳的全国各地游荡；唱《故乡的云》的费天王是走穴常客，外表洋气的他，连最偏远的老山区也愿意去，出场费在四十万加；除此之外，也有的明星不仅仅需要金钱，还需要特殊的某些定制服务，比如必须安排俩陪伴。 当然，这已经不是点娘允许写的了。 ——何灵特意感谢方沂的让步：“方沂，这期节目的收视率，因为你，可能要提上一个台阶。会比平时好。” “客气。” “吃的可还行？” “很好……” 谢那接道：“方沂，你知道港地来的王金导演吧，他上我们节目宣传新电影，确实是我们节目收视高……我这几年，片子没断过。” “我们湘省，天宇传媒公司，在电影方面，也是有一些能力的。” “特别擅长打造俊男美女，有这方面的经验……” 他们不知怎的，自吹自擂起来。菜冒着热气，但没有人夹。 饭局呈现出一种诡异的气氛。 方沂抬头，表露疑惑。 何灵跟谢那说一阵，见他不答应，只能开门见山：“台里看你们传来的简历，发现你俩……”说的是柳蜜和腕豪，何灵露出歉意的笑，“已经是有公司了，方沂还没有，你可能不知道，我们在底下看节目的，还有其他部门来的人，也就是你上台后，来的人越来越多，后来，走廊上都挤满人，要来看真人……” “台里托我问你，可以考虑一下我们公司，我们肯定是会全力培养你。其实，我们台虽然也投资电影，也制作动画片，看起来都适合你；但我觉得……我建议，最适合你的，可能还是青春偶像剧。” “这类型，我们每年要做好几部。” 另两位新人静静的听。 他俩都暗暗的心中叹了声，原来我，是搭上来的。 腹中的辘辘声，更加回应悲伤。 “当然，这个选择权是在你自己，我也只是代为传话，我不做经纪。”何灵笑。 方沂，也跟着露出无害的笑容。 何灵细细的注视他表情，但不显得刻意。像是观察后辈，像是关心后辈。 然后终于想起来： “那上什么，吃，楞什么啊？” 支使众人。 “谢谢何老师……” “谢谢……” 几个新人，又是一阵感谢。 席散。 何灵再次叮嘱：“你不要有压力，回去好生的想。我觉得，的确机会不错。” 谢也重复类似的话。 一一告别。 腕豪为了吃这顿饭，推了即将的航班，现在才又往机场赶。他刚签约，经纪公司看得紧，不敢多留。 柳蜜和方沂是一起的，连航班都是一样的，他两都是明天夜里两点到京城。 方沂终于上了柳蜜的车。并不矫情。 柳蜜问：“之前不是不上车吗？怎么现在又愿意了。” 答：“之前不顺路。” “现在？” “顺路。” “没有其他原因了？” “要什么原因？” “……” 从电视台到黄花国际机场，走高速大概二十来分钟，路很平稳；方沂靠在窗口，想自己的期末戏。越过的一个又一个护栏，像钟摆的垂吊，有节奏的不停重复，他渐渐也觉得疲乏了，不知什么时候，闭上眼睛。 柳蜜的经纪人，常常负责开车，她时不时往后视镜瞥一眼。 又瞥一眼。 …… 车已经要下高速。 “蜜蜜，你要不先休息一下。别看了。” “一会儿。” 车下高速。 “要醒了。” “就看。” 车到机场。 “不赶飞机？” “停一会儿吧，我也困了。” “真的？” “真的。” —————— 期末考试的最终演出很顺利。 方沂作为男主，加上宋佚，白羽三驾马车，完美carry整部小品；白羽编的剧本实在讨巧，是仿照的电影《爱在黎明破晓前》——讲述一见钟情，台词很少，以对话推进情节，既对底下观摩的话剧老师的味，也符合方沂的初始满值天赋。 他假装初心萌动的美少年，又用上刻意控制的声线，出现在台上，灯光师傅把光圈照射在他脚下地板，人熠熠生辉，那一刻，表演已经成功。 这都和演技没有关系。 这个美男子，倘若让丑一些的人来演，无论演技如何精妙，是不可能有戏剧需要的邂逅感的。 方沂进到图书馆，他最近需要处理的事情实在太多，《大本营》节目播出后，果真如主持人所说，各种不知名的经纪公司找上门来，要求签约他，声称绝对能捧红；《新三国》剧组也在联系，假期是科班仔揽活儿的高峰期，也许今天说再见的人，以为各奔东西，明天又在影视城相聚。 央戏安保方面是做的不错，麻烦的是，这些公司的关系，托到了学校的任课教师这边。 学校确实也偏向于让他尽早出名。 有历史教训，任长虹曾经是96明星班的教师之一，96年后开始独立带班，教学成绩斐然，带的04人艺班排练的小品《结婚》罕见的没有被央戏其他学生起哄过——因为央戏其他专业的，很瞧不起表演系这帮人的水平。常常特地赶来喝倒彩。 然而，任教学过于严格，整个四年期间，不允许全班任何人出去接戏，以为能厚积薄发，再创八金花奇迹，结果是，毕业后这帮师兄师姐们，大半在人艺演话剧讨编制，真成艺术家了，长相也不出脱，比如当时形象最糟的乔山，不知道这辈子还能否翻身。 表演系的放课要比其他更早，要考的笔试也少，图书馆里，已经不像之前的拥挤，大多人去了教室。 方沂在这别样空荡的地方闲逛，找了本通俗书来打发时间，他下到一楼的借书台，发现没人值班，乘电梯回到顶层，中间没有停下，到熟悉的窗口倚住，偶尔看外面的松柏。 和夏天比起来，现在已经是极衰微。 窗台的固定位置，又是搁置了几本要学的书，不用打开，上面是铅笔涂鸦。 窗帘微微的盖住他，有时也显出身躯的边缘；不一会儿，有人过来拿。 这是今天的另一件事。 张嘉宁。 喜欢画画的学姐，偶尔也配音，到还书台兼职，也是任带的学生之一，方沂前些天才真的认识她，自己却被认识很久。没什么名气，只是努力的争，这样的人，恐怕是演员的大多数吧。 方沂不等对方惊讶得说出话，先拉了把椅子过来，自顾自的坐上去。 “要再画一次吗？” 这学姐眨了眨眼睛，拿出肖像画，将素描的和现实作对比。又激动，又羞赧。她是配音的张姓学姐，是还书台的长发女，是给任长虹也送柑橘，送画的学生，是审美合格的正常新人演员。 确实是在这画了一副速写。方沂在那上面签名。 她画完了支支吾吾，指那一大一小两张画：“我……我……” 方沂拿起小的那一张，在手里把玩一番，感慨做学生的日子不多了，还给对方： “都留着吧，我不介意。”