第四十章 两手空空
张远虽然没来戛纳，但主办方还是给他安排了贵宾坐席。这个看似礼遇，给予张远声援的动作，不可避免的引起了媒体的关注。 开幕式一结束，就有媒体拥上来采访张建和王大伦。 “请问张远导演为什么没来参加戛纳影展？” “请问中国当局是否限制张远导演出境？你们的电影在你们国内是否真的被禁止上映？” “据说中国有关部门发函要求主办方拒绝《东宫西宫》的参展，请问这件事是否属实？” “请问张大导的《有话好好说》剧组退出戛纳影展，是否跟这件事有关呢？” …… 面对话筒，张建只能道：“张远导演是临时有事才不能亲临戛纳影展。” “你问的这件事，我不清楚。” “具体原因，我不地道。” “嗯，不清楚。” 王大伦则对这些问题一概不回答，板着脸护送张建一路挤出人群。 除了这件事本来就有新闻点之外，这些西方媒体想抹黑中国的意图也很明显。有些事你可以关起门来发发牢sao，甚至可以天天谩骂，但是你不能跟外人讲，更不能允许外人骂。 其实王大伦和张建也特别糟心，你说这有关部门尽干这种cao蛋事，脸都丢到外国去了。好在戛纳影展能让媒体关注的焦点实在太多了，他们也不可能抓着这件事不放，第二天就基本上风平浪静，除了偶尔有一二个不开眼的，几乎没有媒体再来问他们这些cao蛋又不好回答的问题。 不过有一点让王大伦很高兴，第二天的不少报纸登出了他和约翰尼德普和凯特摩斯的合影，尤其是几张正面照，一身得体的西服站在两位大明星的中间，居然让他找到了几分国际巨星的敢脚。 他把这些报纸都收集起来，准备带回国。一方面想装装逼，另一方面用他的话来说，既然代言的别人的品牌，收了人家的钱，总得给人家一个交代。 《东宫西宫》的首映还有一个星期的时间，王大伦和张建没事自然穿梭于各个影院，观摩参展的优秀电影。 这次可不比在阿根廷的时候，已经算是精通英语的王大伦看这种带着英文字母的原版电影毫无压力，甚至还能一边看一边帮着张建翻译。而且在戛纳上映的影片很大一部分都是原滋原味的英文片，不用看字幕就更方便了。 尤其是几部好莱坞大片，象《洛城机密》，《第五元素》，虽然王大伦在上辈子都看过，但电影绝不是盗版VCD所能比拟的，宏大的场面极具视觉冲击，让他很是津津乐道。张建却嗤之以鼻地说着风凉话，说是象这种纯粹刺激人感官的大片丝毫没有艺术性。 得，那就去看文艺片呗。两人选择了最近在媒体上很受追捧的，美国和法国联合出品的电影《可人儿》，或者也可以翻译成《她是如此美丽》。当然能够受到媒体的追捧，主要是因为这部电影汇聚了肖恩.潘，约翰.特拉沃尔塔，罗宾.怀特三位好莱坞巨星。 但看完电影，王大伦第一个感觉就是没看懂，疯狂的爱人，疯狂的关系，疯狂的没有未来，实在让人无法理解…… 罗宾怀特虽然是绝对主角，但她的表演一如《阿甘正传》中那位激进、****、吸.毒，却被阿甘爱了一生的女人，似乎没啥突破，让人看了觉得很眼熟。倒是肖恩.潘的表演，让他很惊艳，甚至感觉肖恩.潘才应该是那个可人儿。 五月十日，《春光乍泄》首映，王大伦和张建盛装出席。这次王墨镜手笔很大，选择了一个五百人的放映厅，门口聚集不少媒体，还有不少影迷在陆续进场，看起来人气不错。 王墨镜虽然在九四年凭借《东邪西毒》入围第51届威尼斯电影节主竞赛单元，但显然曾经在戛纳获得过金棕榈奖的哥哥更受追捧。 “大伦。” “张建先生。” 哥哥热情地过来打招呼。 “哥哥，我们合张影吧。” 那天开幕式后王大伦就后悔怎么忘了跟哥哥合张影，今天有机会当然不会放过了。 “好啊！”哥哥笑着点头答应。 张建外号张照相，那是因为他在时候，身边总会带着照相机，随时准备捕捉镜头。 随着张建手里的相机“咔嚓，咔嚓”两声，王大伦和哥哥很开心的站在一起的画面，瞬间被定格了。 哥哥是王大伦的偶像，以前只能在电视或者报纸杂志上看到他，总是感觉离得很遥远。但这次认识后，王大伦发现哥哥很开朗，很爱笑，喜欢开玩笑，甚至还有些逗逼的属性。但就是这样一个乐观的人，谁会想到几年后他会自己了却人生，离开这个世界，王大伦有时想起来就感到很唏嘘。 进入影厅，五百人的座位已经坐满了一大半，剧组的工作人员把他们安排在前面两排，同排和第一排坐了十来个老外，估计不是片商就是影评人。 观众还在陆续进场，最后居然爆满了。而且因为是入围主竞赛单元的影片，戛纳电影节的主席也过来捧场。放映前，王墨镜带着哥哥、梁朝韦、张振等一众主创上台亮了亮相，又讲了几句开场白，接着灯光一暗，正式放映。 “哇！” 影片一开始就是长达数分钟的同性做.爱的镜头，哥哥和梁朝韦赤身裸体纠缠在一起翻滚。老外最好这口，不管男女，只要脱光，他们都爱看。王大伦则感到有些尴尬和不适应。 好不容易捱过这艰难的几分钟之后，才开始了王墨镜的风格，人物一般的寂寞，情感还是那样隔离，相互拒绝又相互吸引，风景一样的美丽，摄影一样的飘逸凌乱。 也许王墨镜讲故事的能力没有张远高超，或者说剧本原本就有差距，但要说玩技术方面，张远和王墨镜之间就差了十个张大导或者一百个老贾都不止。 《春光乍泄》绝对是王墨镜有史以来技术上最为出色的一部作品。所有玩了技术的地方都是那么的恰到好。 那些招牌的摇镜头、慢镜第一次跟电影本身贴的那么紧，完全是跟着人物的情绪去展示王墨镜的电影语言。每一个镜头都似有所指，每一个镜头都似乎在说着一些不为人知的心事；那些光影里的温暖和黯然可以一路穿过面前的映画，直入观众的心里。 王大伦很不喜欢哥哥在影片中何宝荣的角色，《霸王别姬》中那个风华绝代的哥哥没有任何影子，只有一个****的小痞子。但从理性的角度分析，却很能说明哥哥的演技。 整部电影的主题只有两个字——回归。黎耀辉和何宝荣之间的关系是寻求欢悦。当他们中的某个人厌烦了这种关系，就要离开。剩下的人难免寂寞，可是寂寞就要回归。 张振伫立在“世界尽头”，生发出感想：“到了尽头，我想回家。”一九九七年春光乍泄的时分，梁朝韦在台.北领悟到，张振之所以能开开心心在外流浪，是因为有个地方可以回去。梁朝韦已经回到了北半球，回到了华人世界，很快就要回到香港。而香港本身，也要回去：这是一九九七，回归之年。 又如张振在电影中说的那样，“没有去过的地方才好玩”，“能走多远就走多远吧。”这种与生俱来的疏离感、青春的忧伤、对无限的渴望以及注定失落的命运和“不如从头开始吧”、“不如归去”、“到了尽头，我想回家。”的无奈。恰恰反映在香港回归之前，香港人的焦虑和矛盾的心情。 这就是王墨镜的高明之处，这不单单是一部同志爱情的电影，还有更深刻的含义，显然在这方面《东宫西宫》是无法企及的。或许这就是《春光乍泄》能战胜《东宫西宫》入围主竞赛单元的唯一原因。 五月十三日的确不是一个幸运的日子，世界流行乐坛巨星MJ突降戛纳出席《Ghosts》首映礼。这个消息顿时引爆了整个戛纳，几乎万人空巷，差不多全戛纳的警察都到现场去维持秩序。 同时举行的《东宫西宫》首映礼，二百人的影厅里只有可怜巴巴不到的小猫三两只，而且不少还是中国留学生。他们还都是冲着国产、同志、禁片这些吸引国人眼球字眼，慕名而来的。 约翰尼德普和他的名模凯特摩斯并没有没有应邀前来。当然，第二天《英雄少年历险记》的首映礼，王大伦也没有必要去捧臭脚。咱们中国人讲究的就是个礼尚往来。 好在第二天MJ离开戛纳后，《东宫西宫》的上座率开始缓慢提升了，虽然没有出现爆满的场景，但总体反响还不错。毕竟排除政治上的因素，单就电影本身，《东宫西宫》也是一部不错的电影。 期间，王大伦又去看了一部叫《鳗鱼》的日本电影。导演今村昌平在亚洲算得上是首屈一指的导演，王大伦在电影学院就听说过他的名字。早在一九八三年，今村昌平就凭借翻拍《楢山节考》拿到过戛纳影展的金棕榈奖。 王大伦去看这部电影倒并不是冲着今村昌平大导演的名头，而是《鳗鱼》这个片名，还是日本电影，总会让他联想起，类似看jiejie如何杀死鳗鱼，这种污污的画面。 当然电影中不可能有这种情节，是讲一个精神被囚禁的男人，和一个被伤痛所囚禁的女人，慢慢走到一起的故事。王大伦在看这部电影之前，是完全抱着一副轻松的心情，但当他看完整部电影，却如同经历了一个暗黑的世界。 影片很残酷，面对人性的底线，导演总是竭尽全力的描述脱离了道德束缚的生命的原始状态，让生活被欲望和本能推动着，直至毁灭。这或许才是人性中最真实，最自然的东西。 那条养在狭小浴缸里的滑腻潮湿的鳗鱼贯穿了整部影片的始终，它的存在，代表了看不见的****，代表了摆脱不了的罪恶，代表了一种对救赎的渴望。 导演将人和动物之间的不同属性以一种更加纯粹的方式来进行表达，让人性和兽性之间的界限模糊不清，让生命最朴素的一面和最鄙陋的一面同时呈现在观众的面前，而观众则通过影片看见的是那些美丽与丑恶，善良和罪恶，善良与残忍，坚守和放弃……而这些都无关乎道德，只是纯粹的一种行为，是为了救赎而预先埋下的伏笔。 而当你看完整部电影，你可以更加清醒地认识自我，更加理智的去对待那些稍纵即逝的小邪恶。 其实张远在《东宫西宫》中所要表达的也是这些东西，但比之却远远不如。就算在讲故事方面，如果《鳗鱼》打十分的话，那《东宫西宫》只能打五分。 五月二十日，戛纳影展闭幕。 最重要的几个奖项：最佳女主角颁给了英国女演员凯西.伯克；肖恩.潘则凭借其在《可人儿》中的不俗演技，不出意料地摘得了影帝的桂冠；华人导演安叔的《冰风暴》荣获最佳编剧；最大的冷门则是最佳导演，王墨镜击败了呼声很高的今村昌平，荣获最佳导演；评委会大奖颁给了加拿大电影《意外的春天》，可惜王大伦没去看这部影片。金棕榈奖则下了个双黄蛋，分别是广受好评的日本电影《鳗鱼》和不太引人注目的伊朗电影《樱桃的滋味》。 除了文艺片《可人儿》摘得了影帝和技术大奖之外，其它数部好莱坞大片全军覆灭。再一次证明了所谓好莱坞大片在戛纳不受待见。 入围一种注目单元的《东宫西宫》自然也是两手空空。不过拷贝却卖的相当不错。由于法国外交和文化部下属的南部基金和鹿特丹巴尔斯基金会的赞助都是不求回报的，所以身为制片人之一的张远这次赚的盆满钵满，对他来说也算是个补偿吧。