第一章 神秘理发人
“嗨，这鬼天气，刚刚还满天星，怎么下这么大雨？” “六月的天，孩儿的脸，侬勿晓得啊？这夜里响勿要讲鬼，好伐啦？” “阿拉没去沪上白相过，勿晓得也勿怕鬼！” “侬噶杀猪佬，还讲鬼！” “上海阿姨，这个世界上从来没有什么妖魔鬼怪，关键是你自己心里不要有鬼！” 剡城人民理发店里一群人在扯淡头。 扯淡头为剡城土话，意思就是几个人坐在一起聊天，讲空话。 今天晚上人民理发店扯淡头的主角是杀猪佬和上海阿姨。 杀猪佬，顾名思义是以杀猪卖肉为营生的人。 上海阿姨，嘴上一口上海话，自然是上海人。 “喂喂喂，杀猪佬，侬骂啥宁啦？阿拉告诉侬，阿拉行得正坐得端，心里响踏踏实实，从来勿怕什么妖魔鬼怪！” “是是是，上海阿姨老结棍个，怎么会怕鬼呢？” “杀猪佬，侬一天到晚白刀子进红刀子出，平日里响多起拜拜菩萨，多做点好事体，积些德，否则侬下辈子超生勿得！” “哎，上海阿姨，都什么年代了？侬还相信迷信？九斤师傅，明年是千、千什么年？” “千禧年。” 正在给一位顾客刮胡子的剃头师傅唐青回应。 唐青出生的时候刚好九斤重，大家习惯称呼她为“九斤师傅”。 “九斤师傅”唐青的家世代理发，祖父唐剃头一年四季肩担剃头挑子走村穿巷为人理发，父亲曾为人民理发店的经理，唐青高中毕业顶职进入人民理发店工作。 人民理发店位于剡城市心街上，从字面可以想见属于黄金地段。 剡城的“剡（shàn）”有来头，传秦始皇当年东游到这个浙东小县城，见这里有天子气，下令火烧刀劈挖坑以泄王气，名为“剡坑”，剡城因此而来。 剡城老一辈对人民理发店深有感情，以前整个县城理发就这一家，门口廊下那两条长长的木头排凳上总是坐满等候理发的人。 二百多平米的店里面一字排开八条理发椅，八位男女理发师傅从开门营业忙到关门打烊，其中包括唐青。 唐青当时候刚出师没多久，在师傅中并不起眼，因为她貌相一般，五官端正而已。身材也不高，一米六三，属于标准的普通人。 如今剡城大街小巷各类美发美容店多的是，人民理发店那些师傅只剩下唐青一个人。 唐青父亲希望唐青能守住这块老牌子，因为他很看重店招上“人民”两个字。 现在人民理发店里面只剩两条老式理发椅，唐青一个人理发为什么要放两条理发椅？而且一条从不让顾客坐，一块塑料布遮得严严实实。 问原因，唐青笑而不答。 街坊邻居有事没事还是喜欢到人民理发店来坐一会，特别是那些念旧的老人，从小在人民理发店理的发，习惯坐在这里的木头长排凳上天马行空说古道今，东家长西家短，自有一番乐趣。 今日唐青与往常一样，只顾干自己手头的活，任由他们东扯西扯。偶尔问到她，简明扼要回答一句。 “喂，你们听说勿啦？那个李杂婆离婚了呀，还摆了十来桌酒呢。这结婚办喜酒正常，离婚还办酒，阿拉没见识过，稀奇勿啦？” “这有什么好大惊小怪的？她李杂婆十天半月不弄出点响动来，还是我们剡城李杂婆吗？” “倒也是，嘎种事体对伊来讲毛毛雨！” “九斤师傅，九斤师傅！” 理发店冲进一个人，浑身湿透。 扯淡头的主角——杀猪佬和上海阿姨的嘴立马闭上，其他人也齐刷刷盯住来人。 “理发吗？稍等一下，先擦把脸。” 唐青没有抬头，说话间顺手扔给来人一块白毛巾，自己还在想刚才杀猪佬和上海阿姨议论的那个李杂婆。 “九斤师傅，麻烦你给我们家老爷子去剃个头！” 来人没有接毛巾，走近唐青气喘吁吁说道。 “嗯。” 唐青依旧低头刮胡子。 “九斤师傅，你能不能现在过去？” 来人伸出手要去拉唐青。 “喂，你这个人懂不懂道理？九斤师傅正在忙呢！” 杀猪佬过来一把抓住来人的手臂。 “侬脑子坏塌来？” 上海阿姨过来捡起掉在地上的毛巾。 “不好意思，不好意思，九斤师傅，你……” 来人欲言又止。 “有毛病！” “脑子搭牢！” 杀猪佬和上海阿姨看了那个人几眼，重新坐回到木排凳上。 “九斤师傅……” 来人凑近唐青，在她耳边轻声嘀咕了几句。 “啊？！快走！” 唐青旋即放下剃刀，抓起剃头箱，飞奔出人民理发店。 “喂，九斤师傅，你带把伞！” 等杀猪佬追到门口，大雨中已不见唐青和那个人的影子。 “噶大雨，着急忙慌的难道去剃阴头？” 上海阿姨也走到门口张望。 “哎，你刚才还叫我夜里不要乱说话，自己怎么随便说九斤师傅去剃阴头呢？” “杀猪佬，侬啥辰光噶讲究了呀？阿拉觉得今朝夜里响勿对头。” “哪里勿对头？” “侬看看，这雨落得怪勿怪？勿闪电勿打雷，说落就落！” “侬勿是讲，六月的天孩儿的脸？有什么好奇怪？” “勿闪电勿打雷落噶大雨就是怪！” “咔嚓嚓……” “轰隆隆……” 上海阿姨话音未落，一道雪亮的闪电直刺人民理发店门口，一声闷雷炸响在剡城上空。 “哈色特宁哉（吓死人）！” 上海阿姨拔腿往店里跑。 “扑通！” 一位老人被上海阿姨撞倒在地上。 “喂，王师傅，侬做啥子撞阿拉？” “上海阿姨，是你撞的我，怎么埋怨起我来了？” “王师傅，侬是勿是一泡烂屎熬勿牢哉？外面打噶大雷还跑啥子？” 上海阿姨嘴上数落，手还是伸过去拉起王木匠。 “我是觉得今天夜里有些奇怪。” 王木匠边说边将头探出理发店门口。 “哎，侬也觉得奇怪啊？杀猪佬，侬听听，侬听听，阿拉讲的对伐？” 站在门口的杀猪佬没有回应上海阿姨，而是凑近王木匠轻声问道： “王师傅，刚才那个人和九斤师傅说了什么？九斤师傅怎么那么着急地走？” 王木匠也没有回答杀猪佬的问题，而是紧张兮兮地问他道： “杀猪佬，你刚才抓住那个人的手有没有特别的感觉？” “你先说。” “你先说。” “喂，那两个寿头弄啥物事？还是快想想哪能噶回起？” “上海阿姨，你刚才捡毛巾的时候有什么感觉？” “王师傅，侬勿问，阿拉没在意。咦，这块白毛巾这么溚溚渧（湿漉漉）的呀？” 上海阿姨返身拿过刚才掉在地上的那块白毛巾。 “那个人明明没有擦过，怎么会这么湿？” “喂，你们以前见过刚才那个人吗？” “没有。” “从来没有见过。” “肯定不是我们剡城人。” “不是我们剡城人怎么大晚上找九斤师傅去剃阴头？” “王师傅，你怎么肯定那个人是请九斤师傅去剃阴头？” “我刚才隐隐约约听到了一个‘死’字。” 理发店里的人紧张起来，想回自己的家，可外面的雨实在下的太大，店里没有那么多雨具。 “杀猪佬，你仔细看看，这地上怎么干干净净没有一滴水？” “没错，那个人全身湿透，怎么这地上没有一滴水呢？” “反而这白毛巾上全是水，哎呦呦，侬这个杀猪佬，阿拉叫侬夜里响勿要讲鬼，侬偏要讲！” “看来九斤师傅今天夜里凶多吉少啊！” 王木匠的这句话令理发店里的人更加紧张，胆小的人裹紧衣服，缩在角落里不敢出声。 “无论如何我们今天晚上不能回去，一定要等九斤师傅回来再走！” “唉，想回去也回不去啊！”