第四部 辉煌时代 第七章 骨髓移植
第四部辉煌时代第七章骨髓移植 临晨两点钟，高琴突然发现，心跳已经降到32的监护仪上，数字在很快地回升，才两分钟，傅医生在办公室的监视器上也看到了，带着其他医生护士来到病房，用听诊器检查起来。 而这时赵睿醒了，他迷糊地记得刚才有一口血痰无意间吐到那位主治医生的白大褂上，于是对他歉意地轻声说道：“对不起啊。” 傅医生检查后，面露笑意，对旁边的高琴说道：“好了，算是挺过来了。” 接着又对助手和护士吩咐道：“明天输血前先输丙球，然后口服福利康错，尽快将肺部的淤血排出来。 还有病人这几天不许会见客人，如果要大小便和洗漱换衣服白天就让护工帮助，晚上让家属陪同。 还要告诉你们一个好消息，你弟弟骨髓的六大指标与你是全相合匹配的。” 在医生走后，赵睿与坐在病床边的高琴四目相对。 她满是倦容的脸上挤出一丝笑意，眼里含着泪，轻声说道：“你吓死我了。”沉默了一会又说道：“隔壁的娟子回家了。” 接下来的十八天轻度巩固化疗中，在医院病床上过完春节的赵睿，突然想放弃了开始还自信满满的骨髓移植，并对主任医师提出一定要回家一次。 农历新年的正月十二回到家乡南江市，正好这天是他jiejie的生日，于是姐弟三家和母亲到jiejie家聚会。 晚餐过后，又说到赵睿的病情上来，这时大家才知道他已经经历过一次生死考验，并且还想放弃骨髓移植。 金莲直怪自己的身体不行，不能到医院去帮忙照看，又说赵睿是因为三个月前他父亲突然去世时后累着了，老人家自言自语唠唠叨叨的话语一大堆。 而jiejie和弟弟则劝导赵睿做骨髓移植，因为医生说过，只做化疗是无法根治的，只是延长点生命，做移植就当做搏一次。 他姐夫从房间里拿出二十万现金放在桌子上说道：“赵智决定给你配型了，做姐夫的只能出点钱。” 高琴连忙拒绝道：“不必了，进舱移植只需预交五十万，现在不缺钱，家里有积蓄，他公司老板、同事和大学同学基金会都送来了不少钱。” 赵睿作为上市公司的技术部长，公司给分了一套复式住房，五年内用干股分红的一半抵扣购房款，每年的年薪将近二十万，加上另一半的干股分红，总收入都超过五十万。 高琴与小姐妹合作开了一家装潢材料公司，投入了不少，但看病的钱绝对不缺。 最后在赵睿回家时，还是接受了姐夫的二十万以及大家的劝导，接受他弟弟的骨髓移植。 赵睿的内心在想：自己人生经历虽然短暂，但也做出了一番努力，这骨髓移植就当作人生过程中的一次巨大赌博吧，谁叫自己得了这怪毛病呢。 回姑苏医院后，在进无菌舱前，高琴根据医嘱给他加强营养，再加上用药中激素药量比较大，从而使得体重飙升到182斤，这对于身高才1米75的他来说，显然超重许多； 而赵睿则在电脑中，慎重地再次写下了自己的遗嘱。 在姑苏医院的血液科，病友们把即将进舱做移植的人叫做勇士，也有些人叫做幸运儿。 第一种称呼是指接受移植的人必须在心理上承受巨大的压力，身体上忍受大化疗副作用的痛苦，更要忍受一个人在无菌舱里寂寞孤单的至少一个月时间； 第二种称呼是指骨髓配型成功的几率很小，只有几十万分之一，所以能够配型成功是很幸运的。 白血病的骨髓移植主要有两种，一是异体骨髓血移植，二是造血干细胞移植；而一般造血干细胞移植又分为自身移植和异体移植。 前一种方式的病人的5年成活率在60%左右，而后一种方式的5年成活率在30~40%，所以说做移植依然有很大的风险，但是只有移植了才能根治。 不断的化疗只是延长病人的生命，有可能化疗药物失去功效，也有可能病人长时间化疗后身体失去足够的抵抗力。 赵睿同室的病友有两位，一位姓庄，姑苏是本地人，比他大了两岁，家里开着饭店，做着水产批发生意，也算比较富裕； 另一位姓王，淮南人，比他小一岁，是一家保险公司的经理，家境也不错。 三个难兄难弟“有缘”在一个病房相聚，而且都与自己的兄弟姐妹配型成功，都准备采用骨髓血移植的方法治疗。 赵智连续两个星期来医院抽血，储备了一千八百毫升的血液准备在骨髓血移植的那天回输到体内，而为了输血移植，他竟然有二十多天没有吃高油脂的食品，每天坚持慢跑，担心血脂过高。 四月二日，在姓庄的病友进舱一个星期后，预交了三十万的医疗费，赵睿也经过全身消毒，顶着光头，带着那台笔记本电脑，在妻子、家人、亲戚、护士和其他病友的注视下，坦然地进入六号舱室。 进舱后的前三天，赵睿感觉还可以，虽然通过颈部埋置的输液管又开始大化疗了，但他依然可以上上网，看看书，精神状态不错，只是那无菌舱的空调滤风器发出的声音，影响了晚上的睡眠。 可是在第四天，赵睿早晨醒来就觉得天旋地转，好不容易靠两只手支撑起自己的身体，妻子送早饭来，护工将进舱给病人吃的东西，一律在微波炉里转八分钟，做到充分消毒，才送给病人。 无力地吃了几口，嘴里全然吃不出什么味道，但心里还在鼓励自己：塞吧，不吃肯定不行的，好不容易吃完，按照要求必须用三种药物水漱口，可是就在喝第二种水时，赵睿将吃下去的早餐全部吐掉了。 那胃里就像翻江倒海一般，本来就无力的身体完全瘫了下来，趴在床沿上一动不动，高琴在走廊的双层隔音窗外，见此情形，眼泪又开始滑落。 护士和护工身穿全身无菌防护服，全副武装地进入舱室，将赵睿扶正劝他再吃点，不然等会的口服药就不能吃了。 于是请护工加热了几块饼干，就着开水，勉强地吃了下去，然后赶紧服药，由护士帮忙将病床摇起，在背后放上靠垫半躺着休息。 在四月七日，赵睿早晨的滴注改成了二十四小时连续不断，因为今天下午，他将接受来自他弟弟的骨髓血，清晨与送早饭来的妻子在电话里开玩笑地说，是不是今后将生日就改为四月七日。 高琴鼓励地说道：“只要你好起来，过两个生日也行，天天过生日也行。” 骨髓血移植就是在供体的造血骨髓里抽取2500毫升血液，加入药物后输入到需要移植者身体里，因为一次抽血的量太大，所以要预先储备血液准备回输。 而赵睿此时的体内，血液中的白细胞和血小板指数被化疗药打压得接近零，只保留了部分红细胞保障身体养分的输送。 近三千毫升的骨髓血和药物的混合液体被输入到体内，让赵睿感觉到有了点气力和精神，但医生说这是暂时的现象，关键是外来血液中的活性骨髓细胞能否在体内骨骼里着床存活。 每天仍然承受着无休止的输液，吃了吐，吐了再吃，赵睿麻木了，身体机能极具衰退，产生了严重的耳鸣，睡眠质量更差。 高琴每天都想尽办法，做好有滋味的菜肴，希望他能多吃点下去，有时还将水果切成小丁，做成水果羹给他调节口味。 朋友们依然时常来探望，隔着窗户给他鼓励，送上祝福的挂件挂在窗户上。（姑苏血液科无菌舱病房外的一道亮丽景色，窗户上挂满了各种漂亮的挂件，上面都是祝福的话语。） 看到妻子焦急的神情，看到来看望他的亲人和朋友期盼的表情和眼神，赵睿感到一阵阵的温暖，也为自己的不幸遭遇给家人和朋友们带来的巨大麻烦心痛。 突然，他好像明悟了，从现在开始，他的生命除了自己的名字，已经不是他个人的了，而是大家的，这样的想法让他思想变得开朗起来。 接下来的日子里，不管有力或无力，他都愿意努力爬起床，捧着一捆输液管，早早地打开窗帘，隔着一条走廊，看看初升的太阳，看看窗户玻璃上挂满的带有各种祝福和鼓励语句的挂件。 不管谁从走廊走过，他都会主动抬起手来，带着笑意挥手与别人打招呼，同样那些走过的人，不管是否相识，都会竖起大拇指给予鼓励。 移植后的第十天，骨穿报告出来了，他弟弟的造血骨髓细胞已经在他体内存活，嵌合度达到了96.7%，移植很成功，现在就等骨髓自身繁殖生长，血象指数恢复正常，就可以出舱了。 这么好的消息，立刻被高琴告诉了所有关心他的人。 在进舱的第二十三天，高琴隔着玻璃窗，打电话告诉赵睿，比他早进舱一个星期的老庄顺利出舱了，而病友小王的移植也很成功。 赵睿看着在挂着的丙种球蛋白，心里在计算，这是第二十六次了，每次十一瓶，每瓶六百元，每次六千六，还有妻子购买的其他各种进口药物，都贵的离谱，也是不能享受医保的，这病真是烧钱啊。 难怪有很多来看病的人都不愿看，可能都是经济条件的约束，所以报纸上也在讲“因病致贫”的事。 在第二十五天，每天的滴注量减少了，医生来做了第三次骨穿，第二天报告出来了，嵌合度上升到97.8%，血象指数两天内就会回到正常，可以准备两天后出舱。 无聊、寂寞的二十八天！ 无力、折磨的二十八天！ 希望、期盼的二十八天！ 95%以上的时间都是一个人面对这不到九平方的房间，长长的输液管经常是三根四根地捆在一起，24小时输液，根据最后排泄物称重统计，居然有三百多斤，输入体内的液体都可以洗澡了。 笔记本电脑也就开始几天有力气玩玩，以后根本就没有打开过。 即将出舱，不知自己应该庆幸还是埋怨。称体重发现竟然只有135斤了，比进舱时足足少了四十七斤。