第九十八章 超级巨星
艾米－怀恩豪斯和泰勒－斯威夫特，这两个约翰尼最为关心的金星女孩（Venus_Girls）在过去的一周里都展现出了令人欣喜的进步与成长。 在一次痛苦的情感纠葛之后，艾米坚定了戒瘾治疗的决心，并重返日落录音室，用她那无与伦比的音乐才华打造出了一张连马克－罗森都赞叹不已的爵士乐专辑。而在那场不怎么愉快的早安美国现场演出之后，泰勒也明确了自己的奋斗方向，她和mama一起留在了纽约，在接下来的三个月时间里，除了到纳什维尔、达拉斯和休斯敦等南方城市的各家乡村电台和电视台进行单曲宣传的十几天之外，泰勒都将待在纽约，接受专业的声乐训练。 为了让泰勒能在尽可能短的时间能获得最佳的训练效果，Dr.Luke不惜花费重金请到了鲍伯－科夫（Bob_Corff）。这个在七十年代曾经参加过不少好莱坞电影和百老汇音乐剧制作的著名演员与歌手1994年时在纽约的麦迪逊大道上开办了科夫音乐工作室（Corff_Voice_Studio），专门为职业演员和歌手提供声音方面的训练。经过十二年的发展，鲍伯－科夫与他的科夫音乐工作室已经成为了纽约音乐界最知名的声乐课程和声音表演课程提供者。詹妮弗－安妮斯顿、安东尼奥－班德拉斯（Antonio_Banderas）、萨利－菲尔德（Sally_Field），还有玛利亚－凯莉，都曾接受过科夫音乐工作室的课程训练。 与贾斯汀－汀布莱克私交甚密的鲍伯非常重视这次与金星音乐的合作，为了表达诚意，他甚至提前结束度假，从大西洋城赶了回来，为泰勒上了她的第一节声乐课。 “集中注意，把力量放到你的膝盖上。”鲍伯－科夫坐在钢琴前，看着站在自己身边的泰勒，轻声说道。 “膝盖上？”泰勒疑惑地皱起了眉头。 “没错……就在这儿。”鲍伯拍了拍泰勒的膝盖，“你从来都没有听说过这个方法吗？” “没有。”泰勒诚实地摇了摇头，“我只知道要让腹部用力。” “好吧，这没关系，我们慢慢来。”鲍伯对泰勒笑了笑，按响了琴键，“Li－le－la－lo－lu，再来一次。” “如果说只是想要唱歌自娱自乐的话，那么泰勒的水平已经很不错了。“鲍伯－科夫这样对约翰尼说道，“但如果她要想成为一个具有百老汇水准的音乐剧演员……或者说，一个能够在格莱美现场演出并且能获得赞誉的流行歌手，那么她还有很长的一段路要走。” “不过，幸运的是，泰勒是一个很有天赋的女孩。”鲍伯打了一个响指，“她能够像这样很快地领悟我想要传授给她的知识，这让我的工作变得轻松了一些。” “这很困难，跟我以前学的所有声乐知识都不一样。有时候我想用他交给我的方法唱歌，但我不管怎么努力都没法改掉……你得知道，我用我自己的方法已经唱了十六年了。”在一堂异常艰难的声乐课之后，泰勒一边用毛巾擦拭着额头上细细的汗珠，一边对前来探班的约翰尼抱怨道。 “我知道这肯定很难……你想休息一下吗？你可以过几天再继续上课。” “过几天再继续上课？这怎么可能？”泰勒睁大眼睛，叫道，“我必须得抓紧时间提高我的歌唱水准，专辑马上就要发行了，这个时候我怎么能……好吧，约翰尼，如果我没猜错的话，你是在试探我，对吗？” “我怎么会那么做？”约翰尼笑着扬了扬眉毛，“不过你能这么想我非常高兴……职业歌手需要的就是这种敬业的精神，泰勒，你现在已经是一个成熟的大女孩了。” “我的确是的。”泰勒得意地扬起了头，笑道，“我肯定会成为一个很棒的职业歌手的。” 泰勒正在为了克服声音条件限制而努力着，而同样作为职业歌手的布鲁诺－马尔斯则显然没有像泰勒这样的唱功方面的顾虑。音域宽广到能够毫不费力地唱到High_C，和詹姆斯－布朗以及迈克尔－杰克逊一样拥有一把高亢性感的黑人声线的他大概是金星音乐公司总部唱功最好的签约歌手了。除此之外，他精妙的作曲技法、强大的编曲能力以及丰富的音乐知识也同样令人称道，在河岸录音室，布鲁诺－马尔斯永远都是最抢手的那个人，工程师小伙子们喜欢与布鲁诺一起进行后期修音工作，有他在，不管什么难以处理的音频片段都能变得平滑悦耳。瑞恩－泰德喜欢让他帮忙唱和声或者修改曲谱，布鲁诺每次都能在很短的时间里察觉出瑞恩在配器还有和弦创作方面的纰漏。而娜佳－洛弗尔则喜欢在录音的闲暇时刻跟布鲁诺一起聊天，这个瘦小的夏威夷男孩总能给她很多的启迪。 “他真是太惊人了……我从来没见过像他这么有天赋的歌手！” 娜佳－洛弗尔的这句话，也是河岸录音室里的所有人对布鲁诺的看法。 “布鲁诺的确是一个很有才华的年轻人。”Dr.Luke不止一次地这样对约翰尼说，“只要他能拿出十首歌，我就马上给他发行一张个人专辑。” 但每个人都有烦恼，即使是布鲁诺这样才华横溢的全方位歌手也不例外。而他的烦恼，就是不管怎么努力，他和他的创作伙伴们都没法创作出让自己足够满意的歌。 “为其他人工作的时候，我的脑子转得比直升机螺旋桨还快。但当我坐在音控台前，开始着手准备自己的专辑时，我就……天哪，我简直想杀了自己。”布鲁诺对瑞恩抱怨道，“刚开始的时候每首歌听起来都很好，但当我把它们放在一起，作为一个整体来审视的时候，我又觉得像是缺了什么一样……这些歌在音乐性上都没什么错误，但我就是觉得它们并非是我想要的那些歌。” “我也有过这样的状态……事实上，我现在都还是时常有这样的感觉，我总会觉得我正在录制的这些歌曲根本就不适合我。”瑞恩抿了一口咖啡，拍了拍布鲁诺的肩膀，绽出了一个浅浅的微笑，“不过事情总会有解决办法的，我坚信这点……就算这些歌曲不尽如人意，OneRepublic也有能力和时间来创作出更好的音乐，更何况，我还有你的帮助，不是吗？” “没错，兄弟。”布鲁诺笑着把手握成拳头，在瑞恩的肩头捶了捶，“你还有我呢，我会帮OneRepublic制作出一张完美的专辑的。” 就像瑞恩－泰德自己所说的那样，他和OneRepublic的乐队伙伴们现在正在Timbaland和布鲁诺的帮助下录制着他们在金星音乐的第一张专辑。不过，这次的录制工作可不像在哥伦比亚时那样顺利，时间已经过去两个月了，OneRepublic现在还只录制了两首歌，而这两首歌的质量不管是瑞恩还是Timbaland都不是非常满意。 “我的压力实在是太大了。”在结束一天的录音工作之后，回到家的瑞恩疲惫地躺在沙发上，头枕着珍妮薇芙的双腿，轻轻叹了口气，“而这样的压力让我根本没办法好好工作。” 按理说，瑞恩－泰德根本不应该感受到任何压力——他与金星音乐签下的是一份五年期的歌手合约，而合约里还包括了两份专辑合同，而这两份专辑合同都没有规定期限，这意味着瑞恩可以按照他自己的意愿来安排专辑的制作和发行时间。除此之外，在这份合约中，金星音乐直接为每张专辑提供了一百万美元的预算，而这个数字的上限还可以继续提高。不仅如此，金星音乐还承担了所有的CD制作费用、MV制作费用、专辑宣传费用，以及专辑发行之后的巡演费用，这意味着瑞恩和他的乐队伙伴们除了专辑录制以外不需要担心其他任何事。 更重要的是，约翰尼还提前支付给了瑞恩五万美元的版税，而这张专辑OneRepublic的起始分成是12%，专辑销量每增加二十五万张，他们的分成总额就能再增加1.5%，这样的分成条款一般来说是只有像贾斯汀这样的成功歌手才有资格获得的。不管是从短期还是从长期来说，瑞恩在收入上都没有任何顾虑，他可以轻松地负担起自己和珍妮薇芙在纽约的生活开支。 “你为什么会有那么大的压力，亲爱的？现在一切都进展得很顺利。”珍妮薇芙的手在瑞恩脸上轻柔地摩挲着，“有什么原因吗？” “我只是……没什么。”瑞恩笑着摇了摇头，闭上了眼睛，“我想我只是这段时间休息得不是很好。” “你确定吗？”珍妮薇芙皱起眉头，关切地问道。 “我确定。”瑞恩直起身子，在妻子的额头上轻轻吻了吻，“我真的只是有些疲倦而已。” “好吧。”珍妮薇芙抚摸着瑞恩的头发，微笑着点了点头。 “谢谢你，珍妮。”瑞恩朝珍妮薇芙投去了一个饱含深情的感激眼神。过了一会儿，他站起身来，说道，“我去给自己倒杯浓缩咖啡……你需要些什么吗，亲爱的？” “一杯牛奶就行了。” “没问题。”瑞恩笑着冲珍妮薇芙竖起了大拇指，转身朝厨房走去。 珍妮薇芙看着瑞恩的背影，摇了摇头，轻声叹了口气——珍妮薇芙对自己的丈夫了如指掌，她知道瑞恩刚刚那套‘只是疲倦了’的说辞绝不是真的。 一定有什么事在困扰着这个男人。 “事情就是这样的。”珍妮薇芙把身子向前倾了倾，注视着坐在自己对面的约翰尼，“瑞恩这几天的状态都非常糟糕，他每天很早就到录音室去了，过了午夜才会回来，在我面前他几乎什么东西都不吃。而且不知道为什么，他一直不愿意给我说到底是什么在困扰着他……我想也许你可以帮我跟他谈谈，看看他究竟在想些什么。” “我会找时间跟瑞恩谈谈的。”约翰尼带着笑容点了点头，“你不需要太担心，珍妮，情况一定会慢慢好起来的。” “希望如此。”珍妮薇芙的脸上也露出了一丝笑容，她一直对这个成熟而又平和的男人非常有好感。珍妮薇芙能从约翰尼的眼神和语气中觉察出他对瑞恩的关心，而这是瑞恩以前的那些老板绝对没有的东西。 约翰尼和珍妮薇芙都不知道瑞恩的压力从何而来，但他们都非常清楚，这样的压力绝对不是专辑录制造成的。虽然专辑的进展很不顺利，但在录音室里，专心于音乐制作，心无旁骛的瑞恩总是会显得很快乐，特别是当他在为娜佳－洛弗尔制作Demo的时候。 “非常漂亮……这一段旋律真是太漂亮了。”坐在音控台前的瑞恩一边为站在麦克风前的娜佳鼓着掌，一边赞叹道，“你是怎么想到的？” “我也不知道。”娜佳把双手背在身后，羞涩地笑了笑，“我只是抱着吉他随便弹了一段旋律而已。” “只是随便弹了一段旋律？”瑞恩有些愕然地看了一眼娜佳，撇了撇嘴，说道，“好吧，我想你就是他们说的那种音乐天才。” “我可不是什么天才。”娜佳连忙摆了摆手，说道。她表现得非常谦逊，但每个人却都能看出她内心那种被认可之后无法抑制的喜悦。 “我以为到了纽约之后，我会有很长一段时间的适应期，但是现在看来，我错了。”在中途休息的时候，娜佳这样笑着对瑞恩说道，“这里很热闹，生活环境很好，人们也都很热情友善……天哪，纽约这座城市真是太棒了！” 就像娜佳说的那样，刚刚来到纽约时，娜佳显得既羞怯又谨慎，毕竟纽约跟她所熟悉的巴黎差别实在是太大了。不过很快，娜佳的紧张与不适应便全被赶跑了——S_M_M和金星音乐的女孩们都对这个来自巴黎的法国女孩非常热情，为了帮助娜佳尽快融入这个环境，女孩们几乎带着娜佳走遍了整个曼哈顿，而就像以前帮助伊莉莎－瑟娜薇一样，在游览途中，大家都纷纷向娜佳普及起了在纽约生活的小常识。 “别在九点之后搭地铁，别在九点之后去哈伦以北的任何地方。”贝蒂－弗兰克严肃地竖起食指，说道。 “夏天出门的时候一定要带上一件薄的针织外衣，而冬天出门的时候一定要记得在风衣里面穿一些轻便的衣服。”作为土生土长的美国人，香奈儿－伊曼显然在生活常识这个问题上非常有发言权，“要知道，在美国，夏天外面如果有90度，房间里就肯定只有60度，而冬天如果外面有30度，那么房间里就一定是90度。” “没错。”金塔－拉皮娜赞同地点了点头，对此她深有体会，“在美国人的眼里空调就只有‘太热’和‘太冷’两个温度。” “还有，如果你想要让别人觉得你是地道的纽约人的话，你就必须听起来像一个地道的纽约人才行。”卡莉又开始传授起了她的口音秘诀，“就像这样，听着……” “For——get——about——it！”伊莉莎笑着抢先说道，在卡莉的教导下她现在已经会用纽约口音进行一些简单的对话了。 “没错，就是这样！”卡莉笑嘻嘻地搂过伊莉莎，“你看，你能猜出她不是个纽约客吗？” “Howdy！” “不，伊莉莎……那是南方口音。” “How_y’all_doing！” “这也是南方口音。” “虽然有些时候她们有点太疯狂了，不过……不过我很喜欢她们。这些女孩真是酷极了。”在电话里，娜佳这样笑着对向自己询问近况的约翰尼说道。在经过了数周的相处之后，娜佳已经成为了这些活泼甜美，尽情享受着人生的漂亮女孩中的一员。这是从小一直独立生活的娜佳第一次找到属于自己的群体，而从娜佳的语气里约翰尼能非常明显地听出她有多享受这种无比美妙的归属感。 总的来说，金星音乐和S_M_M一样，是一个以个人文化为主的，温馨的，每个人都非常热情友善的大家庭，也是一个正在茁壮成长的，潜力十足的公司——公司的第一位签约艺人贾斯汀－汀布莱克现在已经发行了他的第一张个人专辑，而这张专辑不管从流行度、音乐性还是销售成绩上来说，都是2006年最为震撼的流行大碟之一。而由金星音乐挖掘打造的乡村新人泰勒－斯威夫特，也凭借着那首话题性极强的单曲Tim_McGraw成为了Billboard乡村音乐榜的第五名。不仅如此，金星音乐还网罗了一大批像Dr.Luke、马克－罗森和瑞芭－麦肯泰尔这样的著名音乐人，由他们负责的几家厂牌将在接下来的一年时间里至少再发行六张专辑。 不管从什么方面来看，金星音乐在未来的表现都值得让人期待。而这样的潜力显然也吸引了许多还未与唱片公司签约，或者有跳槽意向的职业歌手。事实上，从Sexy_Back登上Billboard单曲榜冠军宝座开始，金星音乐的A&R部门就陆陆续续地收到了许多歌手寄来的个人资料与Demo。 “早上好，乔安娜。”约翰尼推开办公室的玻璃门，笑着冲坐在办公桌前的乔安娜挥手打着招呼。每次到河岸录音室来，约翰尼都会先到一楼去跟CEODr.Luke还有A&R部门经理乔安娜－布鲁克斯见一面，看看他们有没有什么需要报告的要紧事。 “你好，约翰尼。”乔安娜的脑袋上挂着一只厚重的录音室级别的耳机，她一边翻动着办公桌上的资料，一边用手指了指身旁的沙发，“坐一会儿吧。” “你在忙什么呢？”约翰尼有些好奇地看着乔安娜身前一叠厚厚的资料，问道。 “做选择。” “做选择？什么选择？” “金星音乐这几个月收到了很多艺人的资料……摆在我面前的这些都是经过挑选的有潜力的十几组艺人。”乔安娜指了指戴在头上的耳机，“我现在要做的就是在这些人里面做出选择。” “我可以听听吗？” “当然。”乔安娜点点头，取下耳机，递给了约翰尼，“我也需要一点其他人的意见。” 约翰尼冲乔安娜笑了笑，接过耳机，慢慢地把它戴在了脑袋上。瞬时，约翰尼的耳膜便随着摇滚意味十足的鼓声一起震动了起来。 “我感受到了，一根细线正勒着我的脖子……有人把它拉得更紧了，我从来没想过危险会这样降临……” （I_felt_it,the_wire_touched_my_neck_and,then_someone_put_it_tighter,I_never_saw_it_coming） 这是一个年轻女孩的声音。它沙哑、充满撕裂感，力道十足。 这是一道约翰尼再熟悉不过的声音，熟悉到他甚至怀疑自己是否产生了幻觉。约翰尼摘下耳机，有些疑惑地眨了眨眼睛。 “怎么了？”乔安娜有些奇怪地看着约翰尼。 “没什么……”约翰尼摇了摇头，“乔安娜，可以给我看看这个歌手的资料吗？” “当然。”乔安娜点了点头，从那叠厚厚的个人简历中抽出了一份，递给了约翰尼。 约翰尼迫不及待地拿过这份简历，把它给翻到了背面。按照惯例，每份艺人简历的背面都会附上一张硬照。 约翰尼仔细地端详着那张照片，似乎是想把照片上那个女孩脸上的每个细节都给看个一清二楚。不知道过了多久，他才把目光从那张照片上移开。 “你知道吗，乔安娜……”约翰尼艰难地咽了一口口水，他举起手中的简历，对乔安娜说道。 “我们刚刚找到了一个超级巨星。”