五

    青袂不知道为什么自己一生下来就记事了。

    这双眼睛自虚空中落到这个世界上，从它睁开的一刻起，看到过的东西便不会再忘记，犹如刀劈斧凿。她样样都记得。

    她记得那个子夜，师父是怎样把她放在竹背篓里，负着她攀上喀念什峰顶。她记得师父身上的气息，那是灰色线香的气味，是山风与木叶、碣石与流水、黑夜与白天的气味。

    师父身上的气息，是七弦弹动那一刹，琴的气味。过去是一片白茫茫的寂静，将来也是。只有这一刹那是真实。时间对青袂来说，是大片无涯的荒野，她站在中央，看到一个背影，那就是师父。他只存在于琴弦响动的一瞬间，在她眼中就成为无法翻越的永恒。

    这个名叫迷风的巫人。她记得他身上的黑袍，他背后的长发，他颌下的胡须，他转过头来的时候，那双温和苍凉的眼睛。

    她记得那一天，师父的袍角拍于脸颊惊醒她的梦。当红日从云海里跳出来，绚烂彩霞遍洒折翼山脉。漫漫长夜终于过去，刺瞎人眼的光明普照四野。太阳升起来了。

    太阳照着喀念什之顶。在光秃秃的断了头的高峰上，她看到那些白石砌成的柱子。

    每一根石柱都粗可合围，柱基坚实广大，柱顶雕刻着含义不明的、属于蛮荒异族的狰狞脸谱。有的在笑，有的在哭，有喜也有怒，每一个民族所崇奉信仰的神明，到头来总是看不透这尘世七情。

    太阳照着青袂的眼睛。她在师父怀里惊号起来。

    很多年以后她还没忘，当她还是个婴儿的时候，曾经被喀念什峰顶那些排列成北斗形状的七根石柱吓哭过。她怕它们。

    那些柱子顶端雕着贪嗔喜怒爱怨妒七种脸谱，柱身华美繁复，羽毛状花纹连绵环绕，永不到头。七张神灵面孔沐浴旭日光中，高高地俯瞰黑袍男子与他怀抱中的婴孩。

    青袂使劲揪着师父的胡须，死不敢撒手。

    怨憎会，爱别离，求不得。是为世间至苦。她还不明白，可她怕它们。

    她害怕这些高高在上的、冰冷的、不祥的石柱。

    所以她永不再去喀念什，那地方总让她心惊rou跳。在青袂寂寞的成长中，最大的快乐只是喀都什之巅、树顶上偶尔的抱膝独坐。

    最好的朋友，就是那些飞鸟吧？虽然它们不会说话，虽然它们与她之间永远隔着一重天空，虽然，她并不太明白，朋友这两个字是什么意思。她在师父的书上翻到这样几句话：“嘤其鸣矣，求其友声。相彼鸟矣，犹求友声。矧伊人矣，不求友生？”可是她不会说鸟儿的语言。她便只能呆呆地仰望它们，成群结队飞来飞去，唱出快乐的歌声。

    青袂是个没有朋友的女孩。但她有师父。

    只有师父。

    师父带着她住在折翼山，这是萨卡族人自古聚居的地方。山脉连绵，覆盖百里。虽然贫瘠、湿热的红土地似乎只适合树木蔓草疯长而吝于将谷稷赐予人类，但这里是萨卡人祖祖辈辈的家啊。据说他们都住在山脚下，依靠双手辛勤劳作，种植番薯、甘蔗、芭蕉、凤梨与玉蜀黍，苦涩的咸水井里晒出井盐。在收成不好的荒年，村里的男人们就挎上弓箭进山狩猎飞禽走兽，带回去养活妻儿。萨卡的老百姓生活得艰辛而又顽强。

    青袂从来没见过他们。有时她想，其实她不该说“他们”，因为她自己原本也是他们中的一员。

    她是萨卡人。这里除了师父，所有人都是同族。大家都住在山下的村子里，一起种地，一起打猎，一起唱歌，一起挨过荒年。只有她，从一生下来就被送到山上，交给一个很多年前从遥远中原来到折翼山的汉人抚养。

    萨卡一族的大祭司，为什么要由一个汉人来当呢？她没问过，就像她不知道师父是哪一年、为什么到这贫瘠的蛮荒之地来。师父说，青袂，如果你不想让我生气，就得学会永远不要问为什么。

    她学会静静地接受一切，不问，不想。他们说她是族中选出来的圣女，这是那一年神恩卜示，天赐圣女降于折翼山。大祭司会同族长与九长老，从全族几百个新生婴儿中，郑重地把她挑选出来。这是萨卡举族最高殊荣，迦罗那迦之神眷顾，神的眼睛落在这个*身上，她将秉承它的恩旨，把吉祥与幸福带给这里的人们。

    这都是野九族长说的。她两岁那年，他曾上山来看过她。那个鸡皮鹤发、皱纹深得像沟壑一样的、黑布包头上戴着巨大银饰的老人使她害怕，她躲在师父背后，看着他额上朱砂涂出的鲜红图形与刺穿上唇的银钉大哭，不肯出来见他。

    她拼命揪住师父的黑袍。作为族中祭司，他并未在族长驾临时起身迎接，清瘦的男子迷风仍然垂目望着他的琴，任凭孩子在背后把鼻涕眼泪都蹭在他身上。

    他连手指都没动一动。静定只若风雨中傲然指天的喀都什峰。

    野九族长瞧着师徒俩，叹道：“她还在哭。她还是会哭。”

    师父说：“她还小。今年才两岁呢，族长。您该过几年再来看她。”

    “大祭司与萨卡人同荣共辱这么久……全族人都信得过您。”野九族长道，“嗯，才两岁啊……是我来得早了。圣女交给您，大祭司，我们都是放心的。孩子看起来很健康，这些年大祭司养育她，多费心了。”

    “我会像抚养我自己的孩子一样把她好好养大。请族长并阖族父老放心。”

    师父的声音，似乎很冷。像一段早已枯朽的死木，任何金石掷到上头，激不起半点回响。

    “迷风此身，早就不该再存在世上。是萨卡的父老们让我又活了这许多年。”黑袍巫师看着琴弦，慢慢地说，“此乃再造之恩……再造之恩。迷风一生一世铭记于心。请族长转告山下父老：迷风必当尽心竭力，不负所托。圣女在这里，很好。”

    “是啊，我看出来了，大祭司抚育此儿实是尽心竭力。嗯，好孩子，过来，让我看看你。好个孩儿，她叫……青袂，是么？好青袂，别怕，爷爷只是想看看你、看看你……”

    野九族长生硬地吐出她的汉文名字。青袂惶恐地大哭着，被从师父背后拖出来，那只树根一般瘦硬的老手按在头顶，抚摸着细软的额发。野九族长浑浊的双眼长久地凝视着她。两岁那年她已经听得懂汉话与萨卡话，她知道他在说什么，可是她怕。

    她怕。老人皱纹遍布的脸令她想起喀念什峰顶那些变形的狰狞石柱。她瞪着他面上朱砂纹，猛低头，一口咬在他右腕。突然砰的一声，她还未明白是怎么回事，身子已远远飞出去。

    青袂撞在草庐角落摆放的石鼓上，浑身都在痛，哭得好苦。一股柔和的气流却席地卷来，伴随着两声铮铮琴音，她七荤八素被从地下扶起。那股气流卷住腰肢，往后回拖。

    一只冰冷大手轻轻拭去女孩额角的鲜血。青袂抽咽着，偎在男子怀里。

    “青袂乖，不怕。师父在这儿呢。”琴音又起，泠泠商弦，含住杀机。她听到师父的声音从头顶传来，“迦罗那迦之神看着，族长也未免太心急了些——圣女今年刚满两岁！她才两岁！”

    青袂抓住他衣袍，把头向那瘦削冰凉的胸膛拱去，像一只兽雏寻找着母兽的*。

    “……是我莽撞了。请大祭司见谅。我不会再打扰你们，然则圣女就全拜托大祭司抚养了。”

    老人左手紧紧握住右腕，指缝间渗出点滴红血。那小小的牙印子——青袂是天生能在倾盆暴雨中攀上悬崖的人啊，当她发怒的时候，就是一头小兽。

    她在师父的怀抱中偷偷瞟着那个“坏人”，他的嘴唇颤抖得厉害，她很纳闷，难道她咬得他很疼吗？他嘴上不是钉着银钉的吗，那么长的钉子穿透嘴唇他都不怕，怎么倒怕起她来呢？要说疼，她也被他摔得很疼啊。

    野九族长匆匆转身：“大祭司善自珍重，请好生看待圣女，不要再让她哭泣。”

    “我会的。山居疏懒，就不送族长了。”

    那老人一身银饰，丁丁当当地随他赭红衣裳的背影消失在草庐门外。脚步踉跄、慌慌张张——她真的咬痛了这个爷爷吗？

    青袂埋下头，假装什么也没看见，以免挨骂。但师父摸着她的发，他的手这样大，几乎覆盖住她整个头颅。

    “青袂不哭、不哭啊。有师父在，师父陪着你。”

    她攀住他冰冷的手指仰起脸来。师父没看她，他的目光茫茫望向前方，草庐之外，野九族长离去的方向那太阳在深山蔓草荒烟中弥漫成灰蒙蒙的一片。师父抱着她，师父的手上有湿湿的东西滴到青袂脸上。淡绿色的液体清澈如水，像竹叶上隔夜的雨，从他细长的指尖落在她掌心。

    青袂摸到自己额头，那儿一道新伤口流淌出同样的液体。师父的黑袍胸口，被沾湿了。

    是淡绿色的液体，凉的。女童眨动着湿漉漉的睫毛，听见那个名叫迷风的男子说：“青袂，师父……会保护你的……还疼吗？”

    她用汉话——他和她共同的语言——答道：“不疼。”

    她便知道她和其他人不同——和所有人都不同。

    两岁那年，野九爷爷手上流出的鲜红血液让她看到这个。他的血好红，而她的血，是绿的。

    绿色的血，又淡，又凉，又薄，没有气味与温度。如同她的眼眸。

    青袂是个生着一双绿眼睛的女孩。那颜色比最干净的泉水还要清，比最新的竹叶更嫩。那对眼里仿佛能映出折翼山之上，最晴好的天气里没有半缕云丝的时候，天空的青色。

    不染片翳。明澈透底。难画难描。

    世间没有一种色彩可以复制青袂眼里的颜色。当她望着你，你甚至可以照见自己的灵魂。

    因此她的名字叫作青袂吗。到她能够下地奔跑，师父就给她穿青色的衣裳。虽然只是一件套头宽袍与麻编软鞋，一针针，一线线，都从师父手里缝出来。在那些灯火摇曳的夜晚，她蜷在琴边蒲团上睡了，他伴着风声，慢慢把柔软的新布裁剪连缀成小小的衣衫。后来衣衫越做越长，她的身量在长高，师父睡得也越来越晚。清晨，寒气侵骨时分，他摇醒她，说，青袂，来试试这件衣服合不合身。

    少女青袂就站起来，褪掉旧衣，换上师父给她做的新衣裳。苍白纤瘦的身体在熹微曙色中似一座玉石雕像，晨雾笼着她，太阳映着她，发出淡淡光泽。她的腰这么细腿这么长，袍子还来不及落下，她已欣喜地旋转起来，裸露出两条小腿，青袂飘散像飞鸟的翅膀。

    “师父，这衣服真好看！”

    她总是这么说，虽然每次师父给她缝的新衣都一样。就像每一次当她当着他的面脱去衣衫，他只是盘膝坐于灯火畔，静静看着她欢喜飞旋，袍摆像朵青色莲花开出皎洁肢体。这女孩一年年地长高，他得用更多的布料，更长的针线，一针一针，没了没完……在山风木叶碣石流水之中，小小的、瘦瘦的青袂长大了，不再是那个会撒尿在他身上的婴孩，青袂她长成一个长发如瀑眼眸如星的姑娘，她的身体如此美好。

    迷风看着这美好身体，疲倦地笑了笑：“合身就好。去洗个脸，睡吧。”

    她忽然停止旋转，跪在他身旁，双手抓住他的手，贴在脸上。她不会说喜欢，不会说谢谢师父，从小到大，这是他与她之间唯一用以表达感情的隐秘的方式。青袂的手也很长了，她的人并不算高，但骨骼非常的细长，正如她的师父——她的皮肤也很冷，不过没有他冷。

    迷风轻轻抽出了手，道：“我累了。你该去睡了。”

    于是她就去洗脸，回到她自己的小屋，睡在竹床上。青袂是这样顺从的女孩，从不多问一句为什么。因为她和其他所有人都不一样。

    她是圣女。族长和九长老挑选出来、大祭司亲手抚养大的萨卡一族唯一的一位圣女。

    她和衣睡着了。她知道自己不是别的女孩，得到新衣的时候她不能笑，难过的时候她不能哭，生气的时候也不可以发作。两岁之后她再也没见过族人，对野九族长的那一咬，是她一生中仅有的一次爆发。

    族长说：她不该懂得什么是悲，什么又是喜，她的心应当如空气一般透明，尘世七情六欲，近不得她的身。

    因为她是圣女。

    青袂是一个没有自己的女孩。

    但是她有师父。