十二

    那天，那个携妻带女逃难来的年轻相公卖给老板一幅画。

    他好像十分为难，先是躲在旮旯里跟妻子嘁嘁喳喳了半晌。小女儿饿得没力气哭闹，倒睡着了。妇人抱着她，忽然抽泣起来。但男子用力一攥她的手，毅然长身而起。

    我睡在麻袋片下瞅着他。究竟想干什么？看他这副样子，几乎是“悲壮”的。

    原来只不过走到柜台前头，从怀中掏出一轴画卷。

    “掌柜先生……”那相公吞吞吐吐，“不瞒您老人家，在下盘缠早尽，拙荆几件粗笨首饰也已卖光了。在下知道如今粒米千金，您老人家菩萨心肠，在下一家三口性命全仗您老照应。我……我是没有钱了，只剩下这幅画，可否跟您打个商量……您看看，您先看看！若能换几顿饱饭……掌柜先生，拙荆小女如今都病着，万万不能跋涉，否则在下断不会再给您老添麻烦，您只瞧在孩子面上吧，孩子才三岁……”

    老板皱着眉，打开卷轴。

    “咦，这画里的人瞧着恁般眼熟……”他的目光落在款识上，不禁低呼，“这……这可是名作呀！不敢请问公子，这……‘倚霞居士’与公子何等称呼？”

    朱文印章篆字分明。年轻的父亲苦笑一声。

    “也不必隐瞒恩人。倚霞斋便是在下。都是年少轻狂，不知人间苦难……朋友们胡乱随口叫的，倒让您老见笑了。”

    老板眼珠乱转，从头打量到脚，惊疑不定：“可看不出来！公子，原来您……”

    “少年往事，都过去了。只恨当年自命丹青潇洒，以致半生学无所长，到如今连弱妻小女也护不住。”他整肃衣冠，向老人一揖到地，“晚生若极拜上恩人，恳求您老好歹收下这涂鸦之作，赏几口残羹冷炙，若能换得妻女活命，晚生便是九泉之下也不忘恩人大德。”

    “我说……您可是世家子弟、天下知闻的名士呀！老儿一个一辈子拨算盘珠子的生意人也听过您的大名，董公子，您可别跪我呀，老儿受不起！”

    老板着了慌，面对送到他怀里的当世名画，急得几乎跳脚。

    倚霞居士董若极。这名字我也知道。说什么襄阳烟雨云林山水，先贤已逝，论起这丹青笔墨，本朝最炙手可热的人物是董氏公子倚霞斋。说他祖上世世为官，到了他这一代，偏嫌宦海浮沉可厌、衣冠酬酢可憎。人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。董家的官运到这一辈算是绝啦，世上少了个无功无过的官老爷，却多了个书画大家。

    倚霞斋不画松下采药、不画苇蓑泊钓，那少年扬名的天才他只画美人儿。比花花解语，比玉玉生香。倚霞斋笔下的仕女图，让人们看到这世上最绮靡美丽的梦境。

    那真叫一个醉生梦死啊。

    虎狼当道，世途难行。古人说醉乡路稳宜频到，可这年头，到底一醉难求。既已如此，为什么不干脆睡下去！除了女人，还有什么能让人醉？这是倚霞居士的名言，当太平盛世，传说他曾不惜沉醉，十载赢得青楼薄幸名。

    可没人知道为什么有一天他忽然消失。天朝风月繁华里，少了一个浊世佳儿。

    现在我大概明白了。

    “不瞒您老说，此画乃拙荆过门那日，在下亲手所绘。画的便是拙荆容貌。我曾答应过她，再穷再苦，不会卖了这幅画。可如今……”董若极回头望望那满面菜色、抱着女儿哭泣的蓬头妇人，笑道，“倚霞居士早就死啦。现在我只是她的丈夫、孩子的父亲。到这地步，我还想什么？恩人您也是做父亲的人，您明白，我只要她娘儿俩活下去。”

    唉。我懒得听了。

    人人都是做父亲的人。人人都有人要保护。

    父亲，父亲是什么。父亲就是永远的保护，父亲是男人，是一座山。不管他是风烛残年的老人，还是手无缚鸡之力的画师。

    父亲是一个承诺。普天下凡当了爹的人，都得护住孩子与孩子的母亲。他便是一家之主，弱妻娇儿唯一可以指望的靠山。他曾经有过怎样放荡不羁的青春，抑或睥睨九州的豪情，到此也全都一笔勾销。那男人他只是人家的丈夫和爹爹。舍了性命尊严，也得保住她们。

    这究竟是幸福还是悲哀呢？我不知道。并没人给过我了解这个的机会。

    我必须时刻记得：我是一个没儿没女的孤老头子，不是任何人的夫与父。我——没资格。

    那除了画笔提不动旁物的、大半辈子灯红酒绿的公子哥儿说：“恩人您就收下吧。她是我的妻，给我生了孩子，这番恩情难报难还。我没别的可答谢她。今日便是豁出董若极这条命不要，我也不能眼看着老婆孩子饿死在这里！”

    唉。我不想听了。

    我翻了个身，脸朝下趴在尘土里，睡了过去。