第一次

    第一次做菜，是在六岁。炒长豆角，爸爸夸我。

    第一和面，是在五岁。我把开水到在了面里，黏哒哒一片。于是mama回来又重新和了一遍。

    第一次做错事，是在五岁。为了得到一根可以用来跳的绳子。把外婆后院门边捆稻草的绳子点着了。我想像着绳子被火烧断给我带来的快感，找来火柴，“次啦~！”对着绳子。“呼拉~”那火苗串了上去。草跺烧了起来。我吓蒙~！喊大人，很快，火扑灭了。大人们没有责怪我。我心有余悸，小姨走到厨房从桌子上拿起一盒火柴。“哟~火柴在这。”看看我笑笑。我囧。

    第一次跑丢是在六岁。搬家途中，父母亲千叮咛万嘱咐，叫我带好弟弟待在旅社，别出去，还有甘蔗吃。他们去车站托运家俱，他们前脚刚走，我就带着三岁的弟弟，跑出了旅社。跟着一辆卡车一路追着，因为爸爸mama他们在上面，一直到了一个边远的工厂区，卡车早已不见。天下起了小雨，弟弟在桥坡上滑了一跤，哭丧着脸，怪我不该出去。我怕了。三个大人在前面聊天。我过去向他们说走丢了，找不到旅社了。他们看看我手里的钥匙，很有经验地说给旅客钥匙的应该是哪一家，很快我们回到了旅社，爸爸mama正着急地和服务员一起找我，看到我们安全回来，一把把我拽到一边，千感谢万感谢那两位叔叔阿姨。（宁波这个城市一直就深深地印在了我的脑海至今不忘还有那两个好心人。）

    第一次和男孩子合影是在五岁，从小我就很黏人，跟那些大男孩屁股后，皮的天昏地暗，好开心，我小舅是孩子王，他不带我我就哭，他哄我，有次还骗我吃下一颗生鸡蛋，至今我的舌尖上还能感觉到那生鸡蛋清清凉凉的滋味。我那两根长长的辫子，在五岁那年剪了，齐耳的短发，好难看，像男孩子，瞬间自卑，男孩们去照相，为送伙伴。我和他们一起去照相馆照了一张能容下五个人的一寸小相片。表情严肃。

    第一次对男孩有心动的感觉是在初一，我的同桌，白白净净，只是对我不理睬的样子，我觉得他很有优越感，想跟他说话，但又不敢说，也不知说什么。桌子中间我们划了分界线，他的胳膊超过了，我不敢说也不敢碰。我说：“你过我这边了。”“过了又怎么样？”“就不行！.....”我憋红了脸才冒出那几个字，后面竟然头懵懵地说不下去了。他蔑视我，得意的样子，还笑我。但我的心里却不知为什么“扑腾腾”跳起来。

    第一次失足载河里，是在五岁。一把被我外婆从河里拎了出来。当然那小河也不深，充其量就是个小水渠而已，我还能看到底部的水草呢。满身的泥臭，到边上渔民家找来了一家女孩穿的花袄棉裤。回到家，被我阿姨从头到脚用肥皂洗了个遍。边擦边笑着说：“臭啊~臭啊~”

    第一次对爸爸有印象大概是在三岁。爸爸在部队不经常在家。那天他一身戎装出现在我面前，只见他满脸笑容地上前抱我，我忙躲到了门后。至于以后看到他抱着我的相片，都是在几个月或一二岁的时候。

    （未完待续）