猪年？逐年？

    我写作的时候毛病很多，最让老婆诟病的一点就是需要一个安静的环境。

    所以，在我写作的时候，家里一般都是静悄悄的。

    有时候觉得对不起老婆，她一个泼辣的关中女子，现在已经习惯在家中蹑手蹑脚了。

    只有趴在门口检查我是否在吸烟的时候，才能有那么几分女中豪杰的威风。

    傍晚的时候，窗外突然响起了密集的鞭炮声……

    我愤怒的朝窗外看去，耳朵已经失去了功能，至于刚刚构思好的情节，也被这毫无意义的噼噼啪啪声给搅乱了。

    楼上的人在放鞭炮，鞭炮炸裂，一团团猩红色的红色油纸如同红色的花瓣一般打着旋从空中飘落。

    像是在祝贺着什么……

    鞭炮声停止了，世界并没有安静下来，因为开窗的缘故，耳朵里还有鞭炮炸响的余音。

    来不及关窗，又有鞭炮声响起，随即，整个世界似乎都笼罩在鞭炮的巨响之下。

    火药味扑鼻而来，好像是世界末日……

    老婆拿来一挂鞭炮，见我脸色不好，犹豫着要不要继续递给我。

    “今天是小年啊，总要放炮的！”

    鞭炮声中，她的声音显得格外的缥缈，就像三十年前母亲的声音。

    “宏儿，你该去放炮了……”

    西北地放小年的第一挂鞭炮是有讲究的，只有一家之主，或者家中的长子才能点燃这一挂炮。

    父亲常年在外工作，从我三岁起，就由母亲抱着，在jiejie们羡慕的目光中，去点燃我人生中的第一挂炮。

    到了七八岁的时候，我已经敢于点燃父亲拿来的任何炮仗，这也算是一个不小的成就了。

    点燃了这一挂鞭炮，年――这个东西就接踵而来了。

    小的时候，这一挂鞭炮点燃之后，所有的幸福之门就会被一一打开。

    杀年猪――有猪尿泡玩。

    猪的膀胱是个很奇怪的东西，只要拿在手里不断地揉搓，且一边吹气，它就会逐渐变大，最后变得如同足球一般大，于是，一群小子可以在谷场上尽情的踢一整天……

    炸油饼的时候，母亲往往也会炸一种叫做千刀酥的东西，这是我记忆中最好吃的一种东西。

    外面是金黄色的蛋皮，里面是绞碎的猪rou跟土豆泥，油炸过后，再上笼屉蒸就成了宴席上一道不可或缺的主菜。

    当然，身为长子，我是等不到过年再吃的，母亲对我也格外的优容。

    所以手里拿着一块没有用刀切过的千刀酥的我，就成了所有人羡慕的对象。