第十章

    为了深入了解病情和治疗，宋冯平也加入了不少群聊，但大多数群充满着悲观情绪，有的群医托和广告多，他手术后后就留在老金妻子建立的新辅助治疗群。群里基本都是新辅助疗法的病人，一致认为新辅助治疗好，理念最先进，新辅助治疗也确实国际指南着重推荐的，但宋冯平觉得任何疾病都要根据不同情况，因人施治。他是没有经过化疗直接手术的，也不便多说哪个方法更好。群里有病人，有家属，有的本身就是医生，大家没有任何利益交叉，都表现的非常友好，基本都在讨论病理分析、术后康复，有时会谈些康复治病的人生百态和家长里短。

    建立群的初衷是报团取暖，交流经验，一切也确实是这样开始的。后来群越来越大，情况就复杂了些，陌生人太多，说话就不方便了。群主就另外建立了一个小群，都是意气相投比较熟悉的人，大家相聚一起，相互取经，互道短长，茶余饭后还能说个笑话，过节发个红包，晒晒自家的生活和孩子，也有人偶尔凡尔赛地晒晒豪车洋房，居家日常，显得十分温馨热闹。

    小洛是群里的活宝。他三十出头，精明能干，是个做地坪工程的小业主，专门做塑胶跑道和cao场，几年前赶上了大兴基建的好时候，没少挣钱。他在省城买了别墅，妻子贤惠漂亮，生了两个孩子，如果没有得病，可以称得上一切如意。他经常晒开豪车带女孩子兜风的照片，群里开些擦边玩笑，显得志得意满。患病之后，他没有悲观情绪，也没有任何抱怨，这一点还是年轻好，不像年纪大的容易悲观。为了彻底治愈，他在中南地区最好的医院做了手术，没有保肛，他说不能为了好看或面子而错失治愈的机会，还在群里晒他造口和袋子。他认为是自己的职业害了他，每天和工人们摸爬滚打在工地，接触的是化工原料，污染肯定有的，长年累月积攒下来，对身体的危害不言而喻。

    为了尽快康复，他私下做足了功课。仗着年轻力壮，每天都去爬山，甚至夜里还晒他气喘吁吁的爬山视频，大家劝他量力而行，不可运动过度，他不听，依然坚持不懈，即使下雨也不能阻止他锻炼。他还参加了省会的气功学会，拜了会长为师，叫什么行走气功，每天几百人在树林间穿梭，鬼魅般行动。但凡听说什么补品或药物对康复有益，就托人从海外购买，每天海参孢子粉等补品也没停过。他心态也不错，还经常发些美女出游照片，说些不太伤大雅的男女笑话。

    他也不避讳关于病人的说辞，群里大伙虽然开明，也都尽量避免患者不治而亡类似的消息，他说不能治愈也是常态，每个群都不会例外，都会慢慢走掉一些人。大家知道他说的是实情，但实话不好听，这种过分直白引起了几个女士的不快，纷纷反驳他。但后来的事实证明，他是正确的，任何一个群都会有一定比例的人离开。

    他最经常感叹的，是夫妻生活不行了。群里女士不论年龄大小，都没法搭理他，只有装作看不到。小洛不介意不保肛，他介意的是对男欢女爱的影响。说手术后唯一的后遗症，就是只有几分钟了，经常叫嚷完了完了。群里男病友有开玩笑的，有逗他开心的，说几分钟可以了，现在好多人求几分钟而不得呢，大家哈哈大笑。有病友说只要你老婆没意见，你也不必在意。小洛则一本正经，说他做男人有自己的原则，几分钟是不可以接受的。估计很多女士都在偷偷笑。最后，大家认真劝他康复为重，夫妻最好分床而睡，先养好身体要紧。他不服，就晒他开着豪车的照片，拉着几个美女，车上的美女年轻漂亮，个个显得桀骜不驯，挤眉弄眼。

    大哥大姐的劝告犹如耳边风，小洛说他就是想珍惜当下，不想什么留得青山在。他说命没了没事，当太监不行。

    CA的治疗充满了不确定性，除了早期预后明确的以外，医生和患者都不能确切地预知治疗效果，有时简直像是开盲盒。同样的分期，有的患者对治疗就特别敏感，治疗效果很好，有的患者就恶化的很快。这可能与个体的免疫力、基因情况有关，有的人天生免疫力比较强，即使分期不好，经过简单治疗也治愈了。有的分期很好，经过了规范治疗，看来预后良好，但仍然复发了。在群成立的第一年，群里十分热闹，大家每天都会讨论一会康复治疗和复查情况。这应该是所有群的基本状况，开始的时候都十分热闹，然后慢慢走向沉寂。

    放化疗最折磨人，副作用大，耗费心力，也是沉重的经济负担。宋冯平亲眼目睹了不少病人，经过了多次放化疗，羸弱不堪、形色枯槁，已经身心疲惫了。即使采取根治术的，没有淋巴结和血道转移，但做不做放化疗，也让人辗转反侧、难以决断。

    现代医院分工细致，各科互不交流，各管一段。手术过后，医生一般也不与病人详细交流，帮你挂个内科号，就转内科了。很多事情还需要病人自己决断，无从参考。你咨询不同的医生，医生的意见也说法不一，没有定论。因为每个病体的情况都不一样，同样的病理，同样分期，在每个人那里又有不同表现，全靠个人自己决定。宋冯平病程较长，前后拖了一年多，病理都T3N0了。虽然肿瘤个儿比较大，但一直没有转移扩散，手术两端切口都是正常组织，取了四十个淋巴结都没发现问题，很多医院只分析二十个淋巴结。医院大姐看了大病理报告，告诉宋冯平阿弥陀佛了，他自己也不由得暗叫侥幸。

    尽管如此，看到大家都进行后续治疗，他也慌了神。但后续是否需要治疗，什么方案，实在拿不定主意啊。他到了内科，先挂了一个有名的女专家号，病人非常多，她看了一眼就说先化疗吧，没有耐心听宋冯平的询问，更别说给详细解释了。宋冯平又挂了一个专家号，说需要化疗，但也可以考虑放疗。经过一番折腾，他渐渐明白，对付这种病就那几种药，也就那两个路子，无非医生更专业，从细节上把握的更好，从心里觉得这种情况找不找熟人没什么区别。

    后续治疗关系未来生活，一念之差，往往谬之千里，下决心前必须多方咨询，不可偏听偏信。抱着这种心里，宋冯平经过对比，又挂了个年轻医生段大夫的号。段大夫口碑不错，儒雅和善，因为是副高职称，找他看病的人不多。段大夫十分专业，也很有耐心，他不仅详细介绍了宋冯平这种情况国内外治疗的最新指南，还总结了他长期以来接触病人的经验，最后诚恳地告诉宋冯平，疾病的治疗从来都没有百分百的事情。从专业的角度，他建议可以化疗一两个疗程，也可以不化疗随诊观察，最后由宋冯平自己决定。段大夫这样的医生十分难得了，在目前医疗手段有限的情况下，专家多大的名头都没有用，更需要负责任有耐心的医生，这也是医疗的目的，更多的是安慰。最后，段大夫建议他去外院再找专家看看。

    然后，宋冯平到一家全国赫赫有名的综合医院咨询了下，接诊的副主任医生姓胡，也是快下班了，一直在和一位女大夫交谈科内事情，随便看了看宋冯平的病例，轻描淡写地说也可以放疗，不过他这里放疗排队要一个月以后了，建议他去BJ医院做，那里人少。

    宋冯平觉得不可思议的是，这家医院居然也有这么潦草的大夫，没什么详细分析，就听从病人的要求，给出治疗的建议。他可能意识不到，他不经意的一句话，往往被病人奉为神明，甚至改变一个病人的命运。但事后想想，他也没有错，一天接诊这么多病号，不可能每一个都做到用心问诊，就当下医疗环境来说，他也算尽到了该负的责任。宋冯平最后还是找熟人约了这家医院一个著名专家，老专家估计有快八十岁了，很有耐心，但听力不好，眼睛也花了，有时还需要助手传话，宋冯平看着都没信心。

    思前想后，宋冯平最后还是去找了邹主任，想听听他的意见。虽然邹主任是外科大夫，但他对疾病的理解和经验，已经远远超过了那些内科教授。果不其然，邹主任听后直摇头，说不放心的话可以口服两个疗程卡培他滨，权当心理作用吧。至于放疗，那是无稽之谈，不负责任。宋冯平最后听取了周主任的建议，决定口服几个疗程。随着与病友交流的增多，宋冯平对后续治疗有了更深入的了解，幸亏没听那些专家的去做什么放疗，不然后悔都来不及。他这种情况，切口和淋巴结都正常，为什么要放疗呢，放疗过的病人都有很多终身后遗症，苦不堪言。他甚至想，连口服药都没必要，但不经过这个过程，又怎敢轻易不服药呢。同样是专家，你听谁的，大主意需要自己拿。也可能他们都对，但是对你就是不对，个中滋味，自己品尝。群里有人开玩笑说，得了这种病，越有钱走的越快，言下之意就是上的手段太多，而每个手段副作用都是极大，都是以牺牲自身免疫力为代价的。不管对症不对症，对身体都会造成很大伤害。而没有条件的人，靠着免疫力的慢慢提升，有的反而痊愈了。

    宋冯平从内心非常佩服邹主任，这个病不能过度治疗。但群里很多人不这么认为，大多数人总觉得至少要充分治疗，在这方面不能省。有个东北大叔化疗三个疗程没钱了，就决定不再治疗，大家劝他回医院继续治疗，先给他募集资金，他置若罔闻，把疾病完全放在了脑后，就在山上养鸡放羊。一晃过去三年了，他还在放羊，也不去医院复查。虽然他这种办法不可取，正是他无所谓的心态，让他有了喘息的机会，加上天天在山上锻炼，可能自身免疫力控制住了。